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AVANT-PROPOS 


Bien  des  personnes  qui  s'inclinent  volon- 
tiers devant  l'incomparable  talent  d'écrivain 
de  notre  compatriote  Jean-Jacques  Rous- 
seau, qui  ne  font  aucune  difficulté  de  lui 
reconnaître  des  aspirations  élevées  et  géné- 
reuses, portent  à  d'autres  égards  un  juge- 
ment assez-désavantageux  sur  son  compte. 
Ces  personnes  considèrent  Rousseau  comme 
un  esprit  habituellement  enclin  à  l'exagéra  ■ 
tion,  incapable  de  voir  le  véritable  aspect  des 
choses  et  se  repaissant  de  chimères  dan- 
gereuses. Nous  sommes  persuadés  qu'en 
jugeant  delà  sorte  Rousseau  on  lui  fait  tort 
et  que  de  semblables  appréciations  provien- 
nent de  préventions  injustes  ou  reposent 
sur  une  connaissance  incomplète  et  superii- 
cielle  des  écrits  de  notre  illustre  concitoyen. 

Sans  doute,  Rousseau,  très-impressionna- 
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ble,  dépasse  fort  souvent  sa  pensée,  et  la 
passion  l'entraîne  à  des  affirmations  para- 
doxales. Mais,  ou  nous  nous  trompons  fort, 
ou  le  lecteur  qui  aura  pris  la  peine  d'exami- 
ner de  près  l'ensemble  des  œuvres  de  Jean- 
Jacques  en  rapportera  la  conviction  que 
Rousseau  était  au  fond  un  esprit  modéré, 
pondéré,  poursuivant  la  vérité  avec  effort, 
basant  ses  affirmations  sur  de  patientes 
observations,  fuyant  les  extrêmes,  recher" 
chantrordre,réquilibreet  l'harmonie,  et  qu'en 
dépit  des  emportements  regrettables  de  sa 
plume,  son  caractère  était  foncièrement  bien- 
veillant et  affectueux. 

En  religion,  Rousseau  témoigne  un  res- 
pect sincère  pour  les  croyances  et  les  insti- 
tutions qu'il  croit  devoir  combattre,  il  ne 
manie  point  la  sape  d'une  main  aveugle,  il 
cherche  à  conserver  ce  qui  lui  paraît  essen- 
tiel, il  veut  rallier  les  hommes  séparés  par 
des  conceptions  diverses  autour  de  prin- 
cipes qu'il  considère  comme  inattaqua- 
bles; tout  en  manifestant  son  antipathie 
pour  les  dogmes  qui  divisent,  il  condamne 
l'esprit  de  négation,  recommande  la  foi  qui 
relève  et  console. 


III 

En  philosophie  et  en  morale,  Rousseau 
évite  de  se  prononcer  sur  des  questions  de 
pure  spéculation,  écarte  l'esprit  de  système, 
il  en  appelle  surtout  à  l'évidence  intérieure, 
à  la  conscience.  Plusieurs  des  règles  qu'il  a 
indiquées  pour  l'éducation  de  l'enfance  sont 
conformes  aux  principes  d'une  saine  psycho- 
logie et  ont  été  consacrées  par  l'assentiment 
des  pédagogues  les  plus  éclairés. 

En  politique,  Rousseau  proclame  la  dé- 
mocratie, non  point  comme  une  panacée  uni- 
verselle, mais  comme  le  régime  normal  de  la 
société  civilisée,  et  l'Europe  ne  gravite-t-elle 
pas  aujourd'hui  visiblement  vers  l'idéal  qu'il 
a  tracé?  Mais  on  n'a  pas  dit  assez  jusqu'ici 
que  Rousseau  associe  étroitement  au  prin- 
cipe de  la  souveraineté  du  peuple  la  reven- 
dication des  droits  individuels,  il  entend  que 
l'exercice  de  cette  souveraineté  soit  entouré 
de  garanties  protectrices,  il  msiste  avec  force 
sur  l'obéissance  due  à  la  loi.  Rousseau  ne  se 
propose  nullement  d'introduire  brusquement 
et  partout  les  institutions  démocratiques 
mais  bien  de  les  acheminer  par  un  progrès 
régulier;  il  ne  fait  jamais  appel  à  la  révolu- 
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tion.  Il  n'hébite  pas  à  faire  l'élogo  du  gouver- 
nement de  Genève,  bien  que  ce  gouverne- 
ment tel  qu'il  était  constitué  de  son  lemps 
ne  répondît  que  très-imparfaitement  au  type 
de  FEtat  démocratique;  il  exhorte  ses  conci- 
toyens à  le  maintenir  et  à  le  perfectionner 
graduellement. 

Rousseau  professe  hautement  le  culte  de 
l'idéal,  et  c'est  même  là  le  cachet  de  son 
originalité  et  le  secret  de  son  prestige  ;  mais 
il  a  aussi  l'œil  ouvert  sur  les  réalités,  et  a 
fait^  sous  beaucoup  de  rapports,  œuvre 
d'homme  pratique.  Rousseau  a  beaucoup 
démoli,  et  toutes  ses  démolitions  ne  sont 
pas  également  approuvables,  il  a  été  souvent 
infidèle  à  ses  propres  principes  et  il  a  porté 
une  main  profane  sur  des  choses  qu'il  eût 
dû  respecter;  mais  il  a  aussi  voulu  et  su 
édifier,  il  a  concouru,  dans  une  large  me- 
sure et  au  prix  de  douloureuses  épreuves,  à 
l'arrangement  de  l'habitation  intellectuelle  et 
morale  qui  nous  procure  bien  des  satisfac- 
tions, à  noushommes  du  dix-neuvième  siècle. 

Aucuns  diront  peut- être  que  c'est  un 
Rousseau  fantastique  que  nous  décou- 
vrons à  leurs  regards  étonnés,  qu'ils  s'en 


tiennent  à  leur  Rousseau  sophiste  et  énergu- 
mène  et  ne  veulent  pas  entendre  parler  de 
notre  Rousseau  débonnaire  et  raisonnable. 
Nous  n'avons  garde  d'engager  une  discus- 
sion avec  nos  contradicteurs  et  nous  nous 
empressons  de  nous  taire  pour  donner 
la  parole  à  l'écrivain  qui,  il  y  a  plus  de  cent 
ans,  charma  ses  contemporains  et  qui  peut 
encore  enseigner  de  bonnes  choses  à  notre 
erénération. 


LA   SAGESSE   DE  JEAN-JACQUES 


ROUSSEAU   MORALISTE 


—  Selon  le  cours  ordinaire  des  choses ,  de 
quelques  maux  que  soit  semée  la  vie  humaine, 
elle  n'est  pas  à  tout  prendre  un  mauvais  présent. 

(Lettre  à  Voltaire.) 

—  J'espère  et  l'espérance  embellit  tout. 

—  Il  faut  distinguer  avec  soin  le  mal  parti- 
culier, dont  aucun  philosophe  n'a  jamais  nié 
l'existence,  du  mal  général  que  nie  l'optimisme. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'aller  chercher 
si  loin  les  principes  de  la  morale.  Rentrez  dans 
votre  cœur  et  vous  les  y  trouverez.  Pour  être 
vertueux,  il  suffit  de  vouloir  Tètre  ;  et  si  vous 
avez  cette  volonté  tout  est  fait;  votre  bonheur 
est  décidé. 

(L.  à  un  jeune  homme.) 
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—  Ecoutez  cette  voix  secrète  qui  parle  à  tous 
les  cœurs  et  soyez  vertueux  pour  savoir  ce  que 
c'est  que  de  l'être. 

—  Sitôt  qu'on  veut  rentrer  en  soi-même» 
chacun  sent  ce  qui  est  bien,  chacun  discerne  ce 
qui  est  beau. 

—  Un  méchant  heureux  ne  fait  envie  à  per- 
sonne. 

—  L'hommage  que  le  méchant  rend  au  juste 
en  secret  est  le  vrai  titre  de  noblesse  que  la  na- 
ture a  gravé  dans  le  cœur  de  l'homme. 

—  Celui  qui  croit  jouir  du  fruit  de  ses  vices 
n'est  pas  moins  tourmenté  que  s"il  n'eût  point 
réussi  ;  l'objet  est  changé,  l'inquiétude  est  la 
même. 

—  Il  est  certain  que  les  méchants  sont  tous 
misérables ,  quel  que  soit  leur  sort  apparent, 
parce  que  le  bonheur  s'empoisonne  dans  une 
âme  corrompue,  comme  le  plaisir  des  sens  dans 
un  corps  mal  sain. 

(L.  à  d'Off reville.) 

—  La  vertu  ne  donne  pas  le  bonheur,  mais 
elle  seule  apprend  à  en  jouir  quand  on  l'a,  elle 
fait  porter  plus  patiemment  les  maux  et  goûter 
plus  délicieusement  les  biens.  {Id.) 
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—  En  quoi  consiste  la  sagesse  humaine  ou  la 
route  du  vrai  bonheur  ?  à  diminuer  l'excès  des 
désirs  sur  les  facultés  et  à  mettre  en  égalité 
parfaite  la  puissance  et  la  volonté. 

—  Celui  dont  la  force  passe  les  besoins  est 
un  être  fort  ;  celui  dont  les  besoins  passent  la 
force  est  un  être  faible.  Mesurons  le  rayon  de 
notre  sphère,  et  restons  au  centre,  comme 
l'araignée  au  milieu  de  sa  toile;  nous  nous  suffi- 
rons toujours  à  nous-mêmes ,  et  nous  n'aurons 
point  à  nous  plaindre  de  notre  faiblesse  ,  car 
nous  ne  la  sentirons  jamais. 

(Emile.) 

—  Otez  les  douleurs  du  corps  et  les  remords 
de  la  conscience,  tous  nos  maux  sont  imagi- 
naires. 

—  La  vérité  n'a  presque  rien  fait  dans  le 
monde  parce  que  les  hommes  se  conduisent 
toujours  plus  par  leurs  passions  que  par  leurs 
lumières,  et  qu'ils  font  le  mal,  approuvant  le 
bien. 

(jL.  à  la  Soc.  économ.  de  Berne,  1762.) 

—  Qu'est-il  besoin  d'aller  chercher  l'enfer  dans 
l'autre  vie.  11  est  dès  celle-ci  dans  le  cœur  des 
méchants. 

—  Nous  croyons  suivre   l'impulsion  de  la  na- 
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tureet  nous  lui  résistons;  en  écoutant  ce  qu'elle 
dit  à  nos  sens,  nous  méprisons  ce  qu'elle  dit  à 
nos  cœurs,  l'être  actif  obéit,  l'être  passif  com- 
mande. La  conscience  est  la  voix  de  l'âme,  les 
passions  sont  la  voix  du  corps. 

—  La  vertu  n'appartient  qu'à  un  être  faible 
par  sa  nature  et  fort  par  sa  volonté. 

—  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  n'avoir  ou  de 
n'avoir  pas  des  passions,  mais  il  dépend  de  nous 
de  régner  sur  elles. 

—  Le  sage  en  employant  toutes  ses  forces  à 
bien  possséder  ce  qu'il  a,  est  plus  puissant  et 
plus  riche  de  tout  ce  qu'il  désire  moins  que  nous. 

—  Ce  sont  les  passions  qui  nous  rendent  fai- 
bles, parce  qu'il  faudrait  pour  les  contenter  plus 
de  forces  que  ne  nous  en  donna  la  nature. 

—  Dites  ce  qui  est  vrai,  faites  ce  qui  est  bien' 
ce  qui  importe  à  Thomme  est  de  remplir  ses 
devoirs  sur  la  terre,  et  c'est  en  s'oubliant  qu'on 
travaille  pour  soi. 

—  Soyons  bons  premièrement,  et  puis  nous 
serons  heureux. 

—  J'aime  mieux  expier  mes  fautes  que  les 
excuser  ;  quand  ma  raison  me  dit  que  j'ai  fait  dans 
une  situation  ce  que  j'aurais  dû  faire,  je  l'en  crois 
moins  que  mon  cœur  qui  gémit  et  qui  la  dément. 


—  L'occasion  de  faire  des  heureux  est  plus 
rare  qu'on  ne  le  pense  ;  la  punition  de  l'avoir 
manquée  est  de  ne  plus  la  retrouver. 

—  Il  n'est  point  de  route  plus  sûre  pour  aller 
au  bonheur  que  celle  de  la  vertu.  Si  on  y  par- 
vient, il  est  plus  pur,  plus  solide  et  plus  doux 
par  elle;  si  on  le  manque,  elle  seule  peut  en 
dédommager. 

—  Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  pense  de  renon- 
cer à  la  vertu.  Elle  tourmente  longtemps  ceux 
qui  l'abandonnent,  et  ses  charmes,  qui  sont  les 
délices  des  âmes  pures,  sont  le  premier  supplice 
du  méchant  qui  les  aime  encore  et  n'en  saurait 
plus  jouir. 

—  La  conscience  ne  trompe  jamais  une  âme 
qui  la  consulte  sincèrement. 

—  Il  faut  rougir  de  faire  une  faute  et  non  de 
la  réparer. 

—  Ce  n'est  pas  cjuand  une  vilaine  action 
vient  d'être  faite  qu'elle  nous  tourmente;  c'est 
quand,  longtemps  après,  on  se  la  rappelle  ;  car 
le  souvenir  ne  s'en  éteint  point. 

—  La  patience,  la  douceur,  la  résignation, 
l'intégrité,  la  justice  impartiale,  sont  un  bien 
qu'on  emporte  avec  soi  et  dont  on  peut  s'enri- 
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richir  sans   cesse,   sans   craindre  que  la    mort 
même  nous  en  fasse  perdre  le  prix. 

(Les  Bêveries,  1777.) 

—  Quoi!  je  puis  observer,  connaître  les  êtres 
et  leurs  rapports  ;  je  puis  sentir  ce  que  c'est 
qu'ordre,  baauté,  vertu;  je  puis  contempler  l'uni- 
vers, m'élever  à  la  main  qui  le  gouverne  ;  je  puis 
aimer  le  bien,  le  faire  et  je  me  comparerais  aux 
bêtes!  Ame  abjecte,  c'est  ta  triste  philosophie  qui 
te  rend  semblable  à  elle  ;  ou  plutôt  tu  veux  en 
vain  t'avilir;  ton  génie  dépose  contre  tes  prin- 
cipes, ton  cœur  bienfaisant  dément  ta  doctrine,  et 
l'abus  même  de  tes  facultés  prouve  leur  excel- 
lence en  dépit  de  toi.       {Profession  du  vicaire.  ) 

—  Nul  être  matériel  n'est  actif  par  lui-même 
et  moi  je  le  suis.  On  a  beau  me  disputer  cela,  je 
le  sens  et  ce  sentiment  qui  me  parle  est  plus 
fort  que  la  raison  qui  le  combat.  J'ai  un  corps 
sur  lequel  les  autres  agissent  et  qui  agit  sur  eux  ; 
cette  action  réciproque  n'est  pas  douteuse  ;  mais 
ma  volonté  est  indépendante  de  mes  sens;  je 
consens  ou  je  résiste,  je  succombe  ou  je  suis 
vainqueur  et  je  sens  parfaitement  en  moi-même 
quand  je  fais  ce  que  j'ai  voulu  faire  et  quand  je 
ne  fais  que  céder  à  mes  passions.  J'ai  toujours 
^a  puissance  de  vouloir,  non  la  force   d'exécuter. 

(Idem) 
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—  En  méditant  sur  la  nature  de  l'homme,  j'y 
crus  découvrir  deux  principes  distincts ,  dont 
l'un  s'élevait  à  l'étude  des  vérités  éternelles,  à 
l'amour  de  la  justice  et  du  beau  moral,  aux 
régions  du  monde  intellectuel,  dont  la  contem- 
plation fait  les  délices  du  sage  et  dont  l'autre  le 
ramenait  bassement  en  lui-même,  l'asservissait 
à  l'empire  des  sens,  aux  passions  qui  sont  leurs 
ministres,  et  contrariait  par  elles  tout  ce  que  lui 
imposait  de  grand  et  de  noble  le  sentiment  du 
premier  de  ces  principes.  En  me  sentant  en- 
traîné ,  combattu  par  ces  deux  mouvements 
contraires,  je  me  disais  :  «  Non,  l'homme  n'est 
point  un  ;  je  veux  et  ne  veux  pas  ;  je  me  sens  à 
la  fois  esclave  et  libre  ;  je  vois  le  bien,  je  l'aime 
et  je  fais  le  mal  ;  je  suis  actif  quand  j'écoute  la 
raison,  passif  quand  mes  passions  m'entraînent; 
et  mon  pire  tourment,  quand  je  succombe,  est 
de  sentir  que  j'ai  pu  résister. 

{Idem.) 

—  Le  plus  grand  de  nos  besoins,  le  seul  auquel 
nous  pouvons  pourvoir,  est  celui  de  sentir  nos 
besoins,  et  le  premier  pas  pour  sortir  de  notre 
misère  est  de  la  connaître.  Soyons  humbles  pour 
«tre  sages  ;  voyons  notre  faiblesse  et  nous  serons 
forts. 

{N.   Héloîse.) 
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—  Quand  je  me  livre  aux  tentations,  j'agis 
selon  l'impulsion  des  objets  externes.  Quand  je 
me  reproche  cette  faiblesse,  je  n'écoute  que  ma 
volonté  ;  je  suis  esclave  par  mes  vices,  et  libre 
par  mes  remords;  le  sentiment  de  ma  liberté  ne 
s'efface  en  moi  que  quand  je  nie  déprave,  et  que 
j'empêche  enfin  la  voix  de  l'âme  de  s'élever 
contre  la  voix  du  corps. 

(Id.) 

—  Voulez-vous  rejeter  l'intelligence  univer- 
selle? Les  causes  finales  vous  crèvent  les  yeux. 
Voulez-vous  étouffer  l'instinct  moral,  la  voix 
interne  s'élève  dans  notre  cœur,  y  foudroie  les 
petits  arguments  à  la  mode  et  nous  crie  qu'il 
n'est  pas  vrai  que  l'honnête  hommo  et  le  scélé- 
rat, le  vice  et  la  vertu  ne  sont  rien. 

—  L'homme  de  la  nature  apprend  à  porter  en 
toute  chose  le  joug  de  la  nécessité  et  à  s'y  sou- 
mettre, à  ne  murmurer  jamais  contre  la  Provi- 
dence qui  commença  par  le  combler  de  dons  pré- 
cieux, qui  promet  à  son  cœur  des  biens  plus 
précieux  encore,  mais  qui,  pour  réparer  les  in- 
justices de  la  fortune  et  des  hommes  choisit  son 
heure  et  non  pas  la  nôtre  et  dont  les  vues  sont 
trop  au-dessus  de  nous  pour  qu'elle  nous  doive 
compte  de  ses  moyen3. 


—,  9  — 

—  Homme,  ne  cherche  plus  l'auteur  du  mal; 
cet  auteur  c'est  toi-même.  Il  n'existe  point  d'autre 
mal  que  celui  que  tu  fais  ou  que  tu  soufïres, 
et  l'un  et  l'autre  vient  de  toi. 

—  Murmurer  de  ce  que  Dieu  n'empêche  pas 
l'espèce  humaine  de  faire  le  mal,  c'est  murmurer 
de  ce  qu'il  la  fit  d'une  nature  excellente,  de  ce 
qu'il  mit  à  ses  actions  la  moralité  qui  les  enno- 
blit, de  ce  qu'il  lui  donna  droit  à  la  vertu. 

—  Il  y  a  un  intérêt  c[ui  ne  tient  point  aux 
avantages  de  la  société,  qui  n'est  relatif  qu'à 
nous-mêmes,au  bien  de  notre  âme, à  notre  bien- 
être  absolu  et  que  pour  cela  j'appelle  intérêt  spi- 
rituel ou  moral  par  opposition  à  l'intérêt  tempo- 
rel. Cet  intérêt,  pour  n'avoir  pas  des  objets  sen- 
sibles matériels,  n'en  est  pas  moins  vrai,  pas 
moins  grand,  pas  moins  solide  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  le  seul  cpi,  tenant  entièrement 
à  notre  nature,  tende  à  notre  véritable  bonheur. 

(Lettre  à  M.  d'Off reville.) 

—  Il  faut  prendre  garde  de  se  trouver  dans 
une  situation  qui  fasse  trouver  son  avantage 
dans  le  préjudice  d'autrui. 

—  Celui  qui  sait  régner  sur  son  propre  cœur, 
tenir  toutes  ses  passions  sous  le  joug,  sur  qui 
l'intérêt  personnel  et  les  désirs   sensuels  n'ont 
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aucune  puissance,  et  qui,  soit  en  public  soit  tout 
seul  et  sans  témoin,  ne  fait  en  toute  occasion 
que  ce  qui  est  juste  et  honnête,  sans  égard  aux 
vœux  secrets  de  son  cœur,  celui-là  seul  est 
homme  vertueux. 

—  La  grandeur  de  l'homme  appartient  à  tous 
les  états,  et  nul  ne  peut  être  heureux  s'il  ne 
jouit  de  sa  propre  estime. 

—  Sois  sûr,  que  s'il  est  un  seul  exemple  de 
bonheur  sur  la  terre,  il  se  trouve  dans  un 
homme  de  bien . 

—  Employons  à  nous  rendre  bons  et  heureux 
le  temps  que  les  philosophes  perdent  à  cher- 
cher comment  on  doit  l'être,  et  proposons-nous 
de  grands  exemples  à  imiter  plutôt  que  de  vains 
systèmes  à  suivre . 

—  Il  faut  que  le  mot  de  vertu  ne  soit  qu'un 
vain  nom,  ou  qu'elle  exige  des  sacriflces. 

—  Hélas  !  je  le  sens  trop  par  mes  vices,  l'hom- 
me ne  vit  qu'à  moitié  durant  sa  vie,  et  la  vie  de 
l'àme  ne  commenee  qu'à  la  mort  du  corps. 

—  La  mort  est  la  fm  de  la  vie  du  méchant  et 
le  commencement  de  celle  du  juste. 

—  La  préparation  à  la  mort  est  une  bonne 
vie;  je  n'en  connais  point  d'autre. 

—  La  vanité  de  l'homme  est  la  source  de  ses 
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plus  grandes  peines  et  il  n'y  a  personne  de  si 
parfait  et  de  si  fêté  à  qui  elle  ne  donne  encore 
plus  de  chagrin  que  de  plaisir. 

—  L'innocente  joie  aime  à  s'évaporer  au  grand 
jour;  mais  le  vice  est  ami  des  ténèbres,  etjainais 
l'innocence  et  le  mystère  n'habitèrent  longtemps 
ensemble. 

—  Le  premier  pas  vers  le  vice  est  de  mettre 
du  mystère  aux  actions  innocentes,  et  quiconque 
aime  à  se  cacher  a  tôt  ou  tard  raison  de  se  ca- 
cher. J'ai  toujours  regardé  comme  le  plus  esti- 
mable des  hommes  ce  Romain  qui  voulait  que 
sa  maison  fût  construite,  de  manière  qu'on  vît 
tout  ce  qu'on  y  faisait. 

—  L'imagination  qui  pare  ce  qu'on  désire 
l'abandonne  dans  la  possession. 

—  Le  bon  s'ordonne  par  rapport  au  tout  et  le 
méchant  ordonne  le  tout  par  rapport  à  lui . 

—  Chaque  fois  que  tu  seras  tenté  de  sortir  de 
la  vie,  dis  en  toi-même  :  Que  je  fasse  encore  une 
bonne  action  avant  de  mourir  ! 

—  Nos  désirs  sont  étendus,  nos  forces  sont 
presque  nulles. 

—  L'homme  qui  fait  sa  volonté  est  celui  qui  n'a 
pas  besoin  pour  la  faire  de  mettre  les  bras  d'un 
autre  au  bout  des  siens  ;  d'où  il  suit  que  le  pre- 
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mier  de  tous  les  biens  n'est  pas  rautorité,  mais 
la  liberté.  L'homme  vraiment  libre  ne  veut  que 
ce  qu'il  peut  et  fait  ce  qu'il  lui  plaît. 

—  Ce  n'est  pas  des  plaisirs  entassés  qu'on  est 
heureux,  mais  par  un  état  permanent  qui  n'est 
point  composé  d'actes  distincts;  si  le  bonheur 
n'entre  pour  ainsi  dire  en  dissolution  dans  notre 
âme,  s'il  ne  fait  que  la  toucher,  Teffleurer  par 
quelques  points,  il  n'est  qu'apparent,  il  n'est 
rien  pour  elle. 

—  Un  homme  gai  n'est  souvent  qu'un  in- 
fortuné, qui  cherche  à  donner  le  change  aux 
autres  et  à  s'étourdir  lui-même.  Ces  gens  si 
riants,  si  ouverts,  si  sereins  dans  un  cercle,  sont 
presque  toujours  tristes  et  grondeurs  chez  eux 
et  leurs  domestiques  portent  la  peine  de  l'amu- 
sement qu'ils  donnent  à  leurs  sociétés. 

Un  homme  vraiment  heureux  ne  parle  guère  ; 
il  resserre  pour  ainsi  dire  le  bonheur  autour  de 
son  cœur.  Les  jeux  bruyants,  la  turbulente  joie 
voilent  les  dégoûts  et  l'ennui. 

—  Quant  à  la  fortune,  ce  n'eût  pas  été  la  peine 
de  philosopher  pour  ne  pas  apprendre  à  m'en 
passer.  Je  gagnerai  ma  vie  et  je  serai  homme  ; 
il  n'y  a  point  de  fortune  au-dessus  de  cela. 

—  Heureux,  celui  qui  sait  quitter  l'état  qui  le 
quitte,  et  rester  homme  en  dépit  du  sort  ! 
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—  C'est  l'opinion  qui  chasse  le  bonheur 
devant  nous  et  il  est  cent  fois  plus  aisé  d'être 
heureux  que  de  le  paraître.  Gens  à  coffres-forts, 
cherchez  quelqu'autre  emploi  de  votre  opulence, 
car  pour  le  plaisir  elle  n'est  bonne  à  rien. 

—  Les  grâces  ne  s'usent  pas  comme  la  beauté, 
elles  ont  de  la  vie,  elles  se  renouvellent  sans 
cesse. 

—  Je  pense  que  le  signe  le  plus  assuré  du 
vrai  contentement  d'esprit  est  la  vie  retirée  et 
domestique,  et  que  ceux  qui  vont  chercher  leur 
bonheur  chez  autrui  ne  l'ont  point  chez  eux- 
mêmes. 

—  Que  ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce 
qu'ils  disent  et  non  ce  qu'ils  font  disent  une 
grande  absurdité  !  Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il  dit 
ne  le  dit  jamais  bien. 

—  La  vie  est  courte  ;  c'est  une  raison  d'en 
user  jusqu'au  bout,  et  de  dispenser  avec  art  sa 
durée  afin  d'en  tirer  le  meilleur  parti  qu'il  est 
possible. 

—  0  homme  petit  et  vain  !  montre-moi  ton 
pouvoir,  je  te  montrerai  ta  misère. 

—  Rentrez  en  vous-même,  écoutez  cette  voix 
secrète  qui  parle  à  tous  les  cœurs  et  soyez  ver- 
tueux pour  savoir  ce  que  c'est  que  l'être. 

{Lettres  sur  la  vertu  et  le  bonheur.) 
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—  Quoiqu'il  n'y  ait  aucune  parfaite  vertu  sur 
la  terre,  il  n'y  a  peut-être  aucun  homrne  qui  ne 
surmonte  ses  penchants  en  quelque  chose,  et 
qui  par  conséquent  n'ait  quelque  vertu;  les  uns 
en  ont  plus,  les  autres  moins.  Mais  si  la  mesure 
est  indéterminée,  est-ce  dire  que  la  chose  n'existe 
point  ?  C'est  ce  qu'assurément  vous  ne  croyez 
point,  et  que  pourtant  vous  faites  entendre.  Je 
vous  condamne, pour  réparer  cette  faute,  à  faire 
une  pièce  où  vous  prouverez  que  malgré  les  vicec^ 
des  hommes, il  y  a  parmi  eux  des  vertus,  et  même 
de  la  vertu,  et  qu'il  y  en  aura  toujours. 

{Lettre  à  M.  de  C,  auteur  dramatique,  i76i.) 

—  L'homme  qui  a  le  plus  vécu  n'est  pas  ce- 
lui qui  aie  plus  d'années,  mais  celui  qui  a  le 
plus  senti  la  vie;  tel  s'est  fait  enterrer  à  cent 
ans,  qui  mourut  dès  sa  naissance. 

—  Quel  bien  fait  nécessairement  à  ses  sembla- 
bles celui  d'entr'eux,  s'il  en  est  un,  qui  ne  leur 
fait  jamais  de  mal  ! 

—  L'amour  du  genre  humain  n'est  autre 
chose  en  nous  que  l'amour  de  la  justice. 

—  Pour  empêcher  la  pitié  de  dégénérer  en 
faiblesse,  il  faut  la  généraliser  et  l'étendre  sur 
tout  le  genre  humain.  Alors  on  ne  s'y  livre 
qu'autant  qu'elle  est  d'accord  avec  la  justice. 
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—  C'est  une  très  grande  cruauté  envers  les 
hommes  que  la  pitié  pour  les  méchants. 

—  Les  hommes  sont  tous  nos  frères,  ils  doi- 
vent tous  être  nos  amis.    {L.  à  Mme  de  Créqm). 

—  Tel  philosophe  aime  les  Tartares  pour 
être  dispensé  d'aimer  ses  voisins. 

—  Le  bonheur  qu'on  nous  attribue  est  le  seul 
dont  nous  jouissons  et  nous  aimerions  autant 
ne  pas  être  c[ue  de  n'être  pas  regardés. 

—  Vous  me  paraissez  juger  trop  sévèrement 
les  riches.  Vous  ne  songez  pas  qu'ayant  con- 
tracté dès  leur  enfance  mille  besoins  que  nous 
n'avons  point,  les  réduire  à  l'état  de  pauvres, 
ce  serait  les  rendre  plus  misérables  qu'eux. 

{L.  à  Romilly.) 

—  Celui  qui  s'estime  véritablement  lui-même 
est  peu  sensible  à  l'injuste  mépris  d'autrui  ;  car 
le  bon  et  l'honnête  ne  dépendent  point  du  juge- 
ment des  hommes,  mais  de  la  nature  des  choses. 

—  Je  ne  dois  point  me  croire  quitte  avec  tout 
le  monde  sous  prétexte  que  ceux  qui  m'ont  servi 
n'ont  regardé  qu'à  leur  plaisir  où  qu'à  leur  inté- 
rêt ;  cela  peut  être  vrai  pour  les  particuliers,  non 
pour  le  corps  de  la  société  qui  regarde  à  tous  ses 
membres  et  par  conséquent  à  moi  comme  à  vous 
dans  tout  ce  qu'elle   iait  pour  elle-même 
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—  Mes  bienfaiteurs  peuvent  mourir,  mais  tant 
qu'il  y  a  des  hommes,  je  suis  obligé  de  rendre  à 
l'humanité  les  bienfaits  que  j'ai  reçus  d'elle. 

—  Jeunes  époux,  vous  êtes  perdus,  si  vous 
n'êtes  qu'amants  ;  mais  soyez  amis  de  bonne 
heure  pour  l'être  toujours. 

(L.  à  un  jeune  marié,  1763.) 

—  Le  mariage  est  un  état  de  discorde  et  de 
trouble  pour  les  gens  corrompus;  mais  pour  les 
gens  de  bien,  il  est  le  paradis  sur  la  terre. 

(L.  au  pasteur  Vernes.) 

—  Vous  vouliez  briller,  vous  vouliez  primer 
et  vous  vouliez  être  aimée  ;  ce  sont  des  choses 
incompatibles.  Il  faut  opter, 

(L.  à  iHfi lo  D.  M.,  1764.) 

—  Heureux  qui  peut  élever  ses  enfants  sous 
ses  yeux  !  Je  plains  un  père  de  famille  obligé 
d'aller  chercher  au  loin  la  fortune  ;  car,  pour  le 
vrai  bonheur  de  la  vie ,  il  en  a  la  source  auprès 

de  lui . 

{L.  écrite  en  1769.) 

—  L'attrait  de  la  vie  domestique  est  le  meil- 
leur contre-poison  des  mauvaises  mœurs;  quand 
la  famille  est  vivante  et  animée ,  les  soins  do- 
mestiques sont  la  plus  chère  occupation  de  la 
femme  et  le  plus  doux  amusement  du  mari. 

{Emile,) 
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—  Si  la  vie  d'un  ménage  bourgeois  vous  dé- 
goûte, et  si  l'opinion  vous  subjugue,  guérissez- 
vous  de  la  soif  du  bonheur  qui  vous  tourmente, 
car  vous  ne  l'étancherez  jamais. 

{L.  àiJf'™  B.,1770.) 

—  Mon  ami,  ne  disputez  jamais,  car  on  n'é- 
claire par  la  dispute  ni  soi,  ni  les  autres. 

—  Les  plaisirs  exclusifs  sont  la  mort  du  plai- 
sir. Les  vrais  amusements  sont  ceux  qu'on  par- 
tage avec  le  peuple  ;  ceux  qu'on  veut  avoir  à  soi 
seul,  on  ne  les  a  plus. 

—  Le  goût  du  jeu,  fruit  de  l'avarice  et  de  l'ennui, 
ne  prend  que  dans  un  esprit  et  dans  un  cœur 
vides. 

—  Nul  père  ne  peut  transmettre  à  son  fils  le 
droit  d'être  inutile  à  ses  semblables. 

—  Cest  une  folie  que  de  vouloir  étudier  le 
monde  en  simple  spectateur.  Celui  qui  ne  pré- 
tend qu'observer  n'observe  rien,  parce  qu'étant 
inutile  dans  les  affaires  et  importun  dans  les 
plaisirs,  il  n'est  admis  nulle  part.  On  ne  voit 
agir  les  autres  qu'autant  qu'on  agit  soi-même. 

—  Quelle  est  la  première  leçon  de  la  sagesse  V 
L'humilité.  L'humilité  dont  le  chrétien  parle  et 
C[ue  l'homme  connaît  si  peu,  est  le  premier  sen- 
timent qui  doit  naitre  en  nous  de  l'étude  de 
nous-mêmes. 
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^ —  Un  auteur  qui  écrit  d'après  son  cœur  est 
sujet,  en  se  passionnant,  à  des  fougues  qui  l'en- 
traînent au-delà  du  but  et  à  des  écarts  où  ne 
tombent  jamais  ces  ér-rivains  subtils  et  métho- 
diques qui,  sans  s'animer  sur  rien  au  monde,  ne 
disent  jamais  que  ce  qu'il  leur  est  avantageux  de 
dire  et  qu'ils  savent  tourner  sans  se  commettre 
pour  produire  l'effet  qui  convient  à  leur  intérêt, 

—  Jusques  ici,  j'ai  vu  beaucoup  de  masques i 
quand  verrai-je  des  visages  d'hommes  ? 

—  Il  ne  faut  point  chercher  à  s'éloigner  de  soi, 
parce  que  cela  n'est  pas  possible  et  que  tout 
nous  y  ramène,  malgré  que  nous  en  ayons. 
Soyez  sûre  que  vous  ne  serez  contente  des  autres 
que  quand  vous  n'aurez  plus  besoin  d'eux,  et 
que  la  société  ne  peut  vous  devenir  agréable» 
qu'en  cessant  de  vous  être  nécessaire. 

(L.  à  ilf'e  de  M.) 

—  Je  ne  suis  pas  convaincu  qu'il  suffise  pour 
être  heureux  de  bien  remplir  les  devoirs  de  son   * 
emploi.  Sûrement  Turenne,  en  brûlant  le  Palati- 
nat,  par  l'ordre  de  Louis  XIV,  ne  jouissait  pas  du 
vrai  bonheur. 

—  Tel  riche  pense  être  ruiné  quand  il  ne  lui 
re>te  que  le  bien  dont  il  a  besoin.  Une  preuve 
que  les  malheurs  sont  souvent  imaginaires-,  c'est 
que    la  même  condition  qui  fait  le  désespoir  de 
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celui  qui  s'y  trouve,   ferait,    telle    qu'elle  est,  le 
bonheur  de  cent  autres. 

—  L'ambition  compte  toujours  pour  rien  ce 
qu'elle  acquiert  et  pour  tout  ce  qui  lui  échappe. 

—  Je  défie  aucun  homme  sensé  de  contem- 
pler une  heure  durant  le  palais  d'un  prince  et  le 
faste  qu'on  y  voit  briller,  sans  tomber  dans  la 
mélancolie  et  déplorer  le  sort  de  l'humanité. 

—  Les  hoQimes  livrés  à  l'amour-propre  et  à 
son  triste  cortège  ne  connaissent  plus  le  charme 
et  l'effet  de  l'imagination.  Ils  pervertissent  l'u- 
sage de  cette  faculté  consolatrice  ;  au  lieu  de  s'en 
servir  pour  adoucir  le  sentim.ent  de  leurs  maux, 
ils  ne  s'en  servent  que  pour  l'irriter.  Mais  celui 
qui,  franchissant  l'étroite  prison  de  l'intérêt 
personnel  et  des  petites  passions  terrestres,  s'é- 
lève sur  les  ailes  de  l'imagination  au-dessus  des 
vapeurs  de  notre  atmosphère,  celui  qui,  sans 
épuiser  sa  force  et  ses  facultés  à  lutter  contre  la 
fortune  et  la  destinée,  sait  s'élancer  dans  les 
régions  éthérées,  y  planer  et  s'y  soutenir  par  de 
sublimes  contemplations,  peut  de  là  braver  les 
coups  du  sort  et  les  insensés  jugements  des 
hommes.  11  est  au-dessus  de  leurs  atteintes,  il 
n'a  pas  besoin  de  leur  suffrage  pour  être  sage^ 
ni  de  leur  faveur  pour  être  heureux.  Enfin,  tel 
est  en  nous  l'empire  de  l'imagination  et  telle  en 
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est  l'influence,  que  d'elle  naissent  non-seulement 
les  vertus  et  les  vices,  mais  les  biens  et  les  maux 
de  la  vie  humaine,  et  que  c'est  principalement 
la  manière  dont  on  s'y  livre  qui  rend  les  hom- 
mes bons  ou  méchants,  heureux  ou  malheureux 
ici-bas. 

—  L'amour  de  soi-même  est  toujours  bon  et 
toujours  conforme  à  Tordre. 

—  Le  premier  sentiment  d'un  enfant  est  de 
s'aimer  lui-même  ;  et  le  second  qui  dérive  du 
premier  est  d'aimer  ceux  qui  l'approchent. 

—  L'amour  de  soi,  qui  ne  regarde  qu'à  nous,  est 
content  quand  nos  vrais  besoins  sont  satisfaits: 
mais  l'amour-propre,  qui  se  compare,  n'est  jamais 
content  et  ne  saurait  l'être,  parce  que  ce  senti- 
ment, en  nous  préférant  aux  autres,  exige  aussi 
que  les  autres  nous  préfèrent  à  eux;  ce  qui  est 
impossible.  Voici  comment  les  passions  douces 
et  affectueuses  naissent  de  Tamour  de  soi,  et 
comment  les  passions  haineuses  et  irascibles 
naissent  de  l'amour  propre.  Ainsi  ce  qui  rend 
l'iiomme  essentiellement  bon,  est  d'avoir  peu 
de  besoins,  et  de  peu  se  comparer  aux  autres  ; 
ce  qui  le  rend  essentiellement  méchant,  est 
d'avoir  beaucoup  de  besoins  et  de  tenir  beau, 
coup  à  l'opinion.  [Emile.) 

—  Si  la  voix  du  sang  n'est  fortifiée  par  1  habi- 
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tude  et  les  soins,  elle  s'éteint  dans  les  premières 
années  et  le  cœur  meurt  pour  ainsi  dire,  avant 
que  de  naître.  Nous  voilà  dès  les  premiers  pas 
hors  de  la  nature. 

On  ne  sort  pas  moins  de  la  nature  par  une 
route  opposée,  lorsqu'au  lieu  de  négliger  les  soins 
de  mère,  une  femme  les  porte  à  l'excès;  lors- 
C[u'elle  fait  de  son  enfant  une  idole;  quelle  aug- 
mente et  nourrit  sa  faiblesse  pour  l'empêcher  de 
la  sentir,  et  qu'espérant  le  soustraire  aux  lois  de 
sa  nature,  elle  écarte  de  lui  des  atteintes  pénibles, 
sans  songer  combien,  pour  quelques  incommo- 
dités dont  elle  le  préserve  un  moment,  elle  accu- 
mule au  loin  d'accidents  et  de  périls  sur  sa  tète' 
et  combien  c'est  une  précaution  barbare  de  pro- 
longer la  faiblesse  de  Tenfance  sous  les  fatigues 
des  hommes  faits. 

{Emile.) 

—  Maintenez  Tentant  dans  la  seule  dépendance 
des  choses,  vous  aurez  suivi  l'ordre  de  la  nature 
dans  le  progrès  de  son  éducation.  ÎN'offrez  jamais 
à  ses  volontés  indiscrètes  que  des  obstacles  phy- 
siques ou  des  punitions  qui  naissent  des  actions 
même  et  qu'il  se  rappelle  dans  l'occasion  ;  pour 
lui  défendre  de  mal  faire,  il  suffit  de  l'en  empê- 
cher 

—  Le  chef-d'œuvre  d'une  bonne  éducation  est 
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de  faire  un  homme  raisonnable  et  on  prétend 
élever  un  enfant  par  la  raison  ;  c'est  commencer 
par  la  fin. 

—  La  nature  veut  que  les  enfants  soient  en- 
fants avant  d'être  hommes.  Si  nous  voulons  per- 
vertir cet  ordre,  nous  produirons  des  fruits  pré- 
coces qui  n'auront  ni  maturité  ni  saveur  ;  nous 
aurons  de  jeunes  docteurs  et  de  vieux  enfants. 

—  La  première  idée  qu'il  faut  donner  à  l'en- 
fant est  moins  celle  de  la  liberté  que  de  la  pro- 
priété. 

—  Parmi  tant  d'admirables  méthodes  pour 
abréger  l'étude  des  sciences,  nous  aurions  grand 
besoin  que  quelqu'un  nous  en  donnât  une  pour 
les  apprendre  avec  efïorl. 

—  Dans  l'ordre  naturel  les  hommes  étant 
tous  égaux,  leur  vocation  commune  est  l'état 
d'homme  et  quiconque  est  bien  élevé  pour  celui 
là  ne  peut  mal  remplir  les  devoi  s  qui  s'y  rappor- 
tent. Qu'on  destine  mon  élève  à  Tépée.  à  l'église, 
au  barreau,  peu  ni'importe.  Avant  la  vocation  des 
parenis  ,  la  nature  l'appelle  à  la  vie  humaine. 
Vivre  est  le  métier  que  je  lui  veux  apprendre. 
En  sortant  de  mes  moins,  il  ne  sera,  j'en  con- 
viens, ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre.  Tl  sera 
premièrement  homme  ;  tout  ce  qu'un  homme 
doit  être,   il  saura  l'être  au   besoin   tout   aussi 
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bien  que  qui  que  ce  soit,  et,  la  fortune  aura 
beau  le  faire  changer  de  place,  il  sera  toujours  à 
la  sienne.  {Emile  ) 

—  Que  fait  cet  homme  riche,  ce  père  de  famille 
si  affairé  et  forcé,  selon  lui,  de  laisser  ses  enfants 
à  l'abandon?  Il  paye  un  autre  homme  pour 
remplir  des  soins  qui  lui  sont  à  charge.  Ame 
vénale!  crois -tu  donner  à  ton  fils  un  autre  père 
avec  de  l'argent?  Ne  t'y  trompe  point;  ce  n'est 
pas  même  un  maître  que  tu  lui  donnes,  c'est  un 
valet,  il  en  formera  bientôt  un  second. 

(Emile.) 

—  La  vie  triste  et  mesquine  des  pères  et 
mères  est  presque  toujours  la  première  source 
du  désordre  des  enfants. 

—  Les  pères  doivent  à  leurs  enfants  l'exem- 
ple de  la  vie  de  l'homme  et  du  bonheur  attaché 
à  la  sagesse. 

—  Pour  aimer  la  vie  paisible  et  domestique 
il  faut  la  connaître  ;  il  faut  en  avoir  senti  les  dou- 
ceurs dès  l'enfance.  Ce  n'est  que  dans  la  maison 
paternelle  qu'on  prend  du  goût  pour  sa  propre 
maison,  et  toute  femme  que  sa  mère  n'a  point 
élevée  n'aimera  point  élever  ses  enfants. 

—  J'aimerais  autant  exiger  qu'un  enfant  eût 
cinq  pieds  de  haut  que  du  jugement  à  dix  ans. 
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—  Il  faut  que  l'enfant  demande,  et  non  qu'il 
commande;  il  faut  que  la  mère  accorde  souvent, 
mais  qu'elle  ne  cède  jamais. 

{L.  au  pr.  de  Wurtemberg,  1764.) 

—  Un  jeune  homme,  élevé  dans  une  heureuse 
simplicité,  est  porté  par  les  premiers  mouve- 
ments de  la  nature  vers  les  passions  tendres  et 
affectueuses;  son  cœur  compatissant  s'émeut  sur 
les  peines  de  ses  semblables;  il  tressaillit  d'aise 
quand  il  revoit  son  camarade;  ses  bras  savent 
trouver  des  étreintes  caressantes,  ses  yeux  savent 
verser  des  larmes  d'attendrissement;  il  est  sen- 
sible à  la  honte  de  déplaire,  au  regret  d'avoir 
ofïensé.  (Emile.) 

—  Soyons  toujours  gens  de  bien,  et  laissons 
bavarder  les  hommes.  Si  nous  voulons  vivre  en 
paix,  il  faut   que  cette   paix  vienne   de   nous 
mêmes.  (L.  à  Vernes,  1756.) 

—  Pour  être  grand  il  ne  faut  que  se  rendre 
maître  de  soi.  C'est  au  dedans  de  nous-mêmes 
que  sont  nos  plus  véritables  ennemis,  et  qui- 
conque aura  su  les  combattre  et  les  vaincre, 
aura  plus  fait  pour  la  gloire,  au  jugement  des 
sages  que  s'il  eût  conquis  l'Univers. 

(Discours  sur  les  Héros,  1751.) 

—  0  Vertu!  Science  sublime  des  âmes  simples, 
faut-il  donc  tant  de  peines  et  d'appareil  pour  te 
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connaître?  Tes  principes  ne  sont-ils  pas  gravés 
dans  tous  les  cœurS;  et  ne  suffit-il  pas  pour 
apprendre  tes  lois  de  rentrer  en  soi-même  et 
d'écouter  la  voix  de  la  conscience  dans  le  silence 
des  passions? 

{Disc,  sur  les  arts  et  les  sciences,  1751.) 

—  Que  les  hommes  frémiraient  au  premier  mal 
qu'ils  font,  s'ils  voyaient  qu'ils  se  mettent  dans 
la  triste  nécessité  d'en  toujours  faire,  d'être  mé- 
chant toute  leur  vie  pour  avoir  pu  l'être  un  mo- 
ment ! 

—  Ma  volonté  n'est  soumise  qu'à  la  loi  du 
devoir;  mais  ma  personne  l'est  au  joug  de  la 
nécessité  que  j'ai  appris  à  porter  sans  mur- 
murer. {1770.) 

—  Le  grand  caquet  vient  nécessairement  ou 
de  la  prétention  à  l'esprit,  ou  du  prix  qu'on 
donne  à  des  bagatelles  dont  on  croit  sottement 
que  les  autres  font  autant  de  cas  que  nous 
Celui  qui  connaît  assez  de  choses  pour  donner  à 
toutes  leur  véritable  prix  ne  parle  jamais  trop. 

—  L'homme  vertueux  est  toujours  libre^  car 
en  faisant  son  devoir,  il  ne  fait  jamais  que  ce 
qu'il  veut. 


Il 


IDÉES  RELIGIEUSES  DE  ROUSSEAU 


'     —  Il  n'y  a  pas  deux  morales;  celle  du  chris- 
tianisme et  celle  de  la  philosophie  sont  la  même. 

—  Il  faut  savoir  s'en  tenir  à  ce  qu'on  sait  et 
ne  pas  vouloir  tout  savoir  même  en  matière  de 
Religion. 

—  Je  crois  de  la  religion  tout  ce  que  j'en 
puis  comprendre,  et  respecte  le  reste  sans  le 
rejeter. 

—  Dieu  nous  a  donné  la  raison  pour  con- 
naître ce  qui  est  bien,  la  conscience  pour  l'aimer 
et  la  liberté  pour  le  choisir.  C'est  dans  ces  dons 
sublimes  que  consiste  la  grâce  divine,  et  comme 
nous  les  avons  tous  reçus ,  nous  en  sommes 
tous  comptables.  (Nouvelle  Héloïse.) 

—  Jugeons  les  actions  des  hommes  et  laissons 
Dieu  juger  de  leur  foi.       {Lettre  à  cl" Alenihert') 
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—  Je  crois  toutes  les  religions  bonnes  quand 
on  y  sert  Dieu  convenablement.  Le  culte  essen- 
tiel est  celui  du  cœur.  Dieu  n'en  rejette  point 
l'hommage,  quand  il  est  sincère,  sous  quelque 
forme  qu'il  lui  soit  offert. 

—  Je  pense  que  chacun  sera  jugé,  non  sur 
ce  qu'il  a  cru,  mais  sur  ce  qu"il  a  fait  et  je  ne 
crois  point  qu'un  système  de  doctrine  soit  néces- 
saire aux  œuvres,  parce  que  la  conscience  en 
tient  lieu.  {Lettre  à  M.  1769.) 

—  Je  laisse  la  subtile  interprétation  des  dogmes 
que  je  n'entends  pas.  Je  m'en  tiens  aux  vérités 
lumineuses  qui  frappent  mes  yeux  et  convain- 
quent ma  raison ,  aux  vérités  pratiques  qui 
m'instruisent  de  mes  devoirs.  Sur  tout  le  reste, 
j'ai  pris  pour  règle  cette  maxime;  est-on  maître 
de  croire  ou  de  ne  pas  croire  ?  est-ce  un  crime  de 
n'avoir  pas  su  bien  argumenter,?  Non,  la  cons- 
cience ne  nous  dit  point  la  vérité  des  choses, 
mais  la  règle  de  nos  devoirs  ;  elle  ne  nous  dit 
pas  ce  qu'il  faut  penser  mais  ce  qu'il  faut  faire; 
elle  ne  nous  apprend  point  à  bien  raisonner, 
mais  à  bien  agir.      {N.  Ilèl.  Discours  de  Julie.) 

—  Si  Dieu  juge  la  foi  par  les  œuvres,  c'est 
croire  en  lui  qu'être  homme  de  bien.  Le  vrai 
chrétien  c'est  l'homme  juste;  les  vrais  incrédules 
sont  les  méchants.  (i(^.) 
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—  J'ai  de  la  religion,  mon  ami,  et  bien  m'en 
prend  ;  je  ne  crois  pas  qu'homme  du  monde  en 
ait  autant  besoin  que  moi. 

(L.  à  Vtnies,  1753.) 

—  Plus  je  m'efforce  de  connaître  l'essence  infi- 
nie, moins  je  la  conçois;  mais  elle  est,  cela  me  suf- 
fit; moinsje  la  conçois,  plus  je  l'adore.  Je  m'humi- 
lie et  lui  dis  :  Etre  des  êtres,  je  suis,  parce  que 
tu  es  ;  c'est  m'élever  à  ma  source  que  de  te  médi- 
ter sans  cesse.    Le  plus  digne  usage  de  ma  rai- 

on  est  de  s'anéantir  devant  toi  :  c'est  mon 
ravissement  d'esprit,  c'est  le  charme  de  ma  fai- 
blesse de  me  sentir  accablé  de  ta  grandeur. 

Voulons-nous  pénétrer  dans  ces  abîmes  de 
métaphysique  qui  n'ont  ni  fond  ni  rive,  et  perdre 
à  disputer  sur  l'essence  divine  ce  temps  si  court 
qui  nous  est  donné  pour  l'honorer?  Nous  igno- 
rons ce  qu'elle  est,  mais  nous  savons  qu'elle  est  : 
que  cela  nous  suffise  ;  elle  se  fait  voir  dans  ses 
œuvres,  elle  se  fait  sentir  au  dedans  de  nous- 
Nous  pouvons  bien  discuter  contre  elle,  mais 
non  pas  la  méconnaître  de  bonne  foi. 

—  Rien  n'existe  que  par  celui  qui  est.  C'est 
lui  qui  donne  un  but  à  la  justice,  une  base  à  la 
vertu,  un  prix  à  cette  courte  vie  employée  à  lui 
plaire  ;  c'est  lui  qui  ne  cesse  de  crier  aux  cou- 
pables que  leurs  crimes  secrets  ont  été   vus  et 
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qui  sait  dire  au  juste  oublié  :  tes  vertus  ont  un 
témoin  ;  c'est  lui  ,  c'est  sa  substance  inal- 
térable qui  est  le  vrai  modèle  des  perfections 
dont  nous  portons  tous  une  image  en  nous-mê- 
mes. Nos  passions  ont  beau  la  détigurer;  tous  ses 
traits  liés  à  l'essence  infinie  se  représentent  tou- 
jours à  la  raison  et  lui  servent  à  rétablir  ce  que 
l'imposture  et  l'erreur  en  ont  altéré. 

—  Tenez  votre  âme  en  état  de  désirer  toujours 
qu'il  y  ait  un  Dieu,  et  vous  n'en  douterez  jamais. 

—  Vous  me  marquez,  Monsieur,  que  le  résul- 
tat de  vos  recherches  sur  l'Auteur  des  choses  est 
un  état  de  doute.  Je  ne  puis  juger  de  cet  état, 
parce  qu'il  n'a  jamais  été  le  mien.  J'ai  cru  dans 
mon  enfance  par  autorité,  dans  ma  jeunesse  par 
sentiment,  dans  mon  âge  mûr  par  raison,  main- 
tenant je  crois  parce  que  j'ai  toujours  cru. 

{Lettre  écrite  en  1769  ) 

—  O  liomme,  qui  que  tu  sois,  rentre  en  toi- 
même,  apprends  à  consulter  ta  conscience  et  tes 
facultés  naturelles  ;  tu  seras  juste,  bon,  vertueux, 
tu  t'inclineras  devant  ton  maître,  et  tu  partici- 
peras dans  son  ciel  à  un  bonheur  éternel.  Je  ne 
me  fie  là-dessus  ni  à  ma  raison.,  ni  à  celle  d'au- 
trui,  mais  je  sens  à  la  paix  de  mon  âme  et  au 
plaisir  que  je  sens  à  vivre  et  à  penser  sous  les 
yeux  du  grand  Etre,  que  je  ne  m'abuse  point 
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dans  les  jugements  que  je  fais  de  lui,  ni  dans; 
l'espoir  que  je  fonde  sur  sa  justice. 

—  Mon  ami,  je  crois  en  Dieu,  et  Dieu  ne  serait 
pas  juste  si  mon  âme  n'était  immortelle.  Voilà, 
ce  me  semble,  ce  que  la  religion  a  d'essentiel  et 
d'utile;  laissons  le  reste  aux  disputeurs.  A  l'égard 
de  l'éternité  des  peines,  elles  ne  s'accordent  ni 
avec  la  faiblesse  de  l'homme,  ni  avec  la  justice  de 
Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  âmes  si  noires,  que 
je  ne  puis  concevoir  qu'elles  puissent  jamais 
goûter  cette  éternelle  béatitude,  dont  il  me  sem- 
ble que  le  plus  doux  sentiment  doit  être  le  con- 
tentement de  soi-même.  Gela  me  fait  soupçonner 
qu'il  se  pourrait  bien  que  les  âmes  des  méchants 
fussent  anéanties  à  leur  mort,  et  qu'être  et  sen- 
tir fût  le  premier  prix  d'une  bonne  vie.  Quoiqu'il 
en  soit,  que  m'importe  ce  que  seront  les  mé- 
chants? Il  me  suffit  qu'en  approchant  du  terme 
de  ma  vie,  je  n'y  voie  point  celui  de  mes  espé- 
rances, et  que  j'en  attende  une  plus  heureuse 
après  avoir  tant  souffert  dans  celle-ci.  Quand  je 
me  tromperais  dans  cet  espoir,  il  est  lui-même 
un  bien  qui  m'aura  fait  supporter  tous  mes 
maux.  J'attends  paisiblement  l'éclaircissement 
de  ces  grandes  vérités  qui  me  sont  cachées,  bien 
convaincu  cependant  qu'en  tout  état  de  cause,  si 
la  vertu  ne  rend  pas  toujours  l'homme  heureux, 
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il  ne  saurait  au  moins  être  heureux  sans  elle, 
que  les  afflictions  du  juste  ne  sont  point  sans 
quelque  dédommagement,  et  que  les  larmes 
mêmes  de  l'innocence  sont  plus  douces  au  cœur 
que  la  prospérité  du  méchant. 

(L.  à  Vemes,  17 5S.)] 

—  Eh  quoi,  mon  Dieu  !  le  juste  infortuné  en 
proie  à  tous  les  maux  de  cette  vie,  sans  en 
exempter  même  l'opprobre  et  le  déshonneur, 
n'aurait  nul  dédommagement  à  attendre  après 
elle,  et  mourrait  en  bête  après  avoir  vécu  en 
Dieu?  Non,  non,  Moultou  ;  Jésus  que  le  siècle  a 
méconnu,  parce  qu'il  est  indigne  de  le  connaître; 
Jésus  qui  mourut  pour  avoir  voulu  faire  un 
peuple  illustre  et  vertueux  de  ses  vils  compa- 
triotes, le  sublime  Jésus  ne  mourut  point  tout 
entier  sur  la  croix  ;  et  moi  qui  ne  suis  qu'un  ché- 
tif  homme,  plein  de  faiblesses,  mais  qui  me  sens 
un  cœur  dont  un  sentiment  coupable  n'approcha 
jamais,  c'en  est  assez  pour  qu'en  sentant  appro- 
cher la  dissolution  de  mon  corps,  je  sente  en 
même  temps  la  certitude  de  vivre. 

(L.  à  Moultou.  1709.) 

—  Le  Dieu  que  j'adore  ne  m'a  point  doué 
d'un  entendement  pour  m'en  interdire  l'usage  ; 
me  dire  de  soumettre  ma  raison,  c'est  outrager 


son  auteur.  Le  ministre  de  la  vérité  ne  tyrannise 
point  tna  raison,  il  l'éclairé. 

{Profess.  du  vicaire.) 

—  M'apprendre  que  ma  raison  se  trompe, 
n'est-ce  pas  réfuter  ce  qu'elle  m'aura  dit  par  vous  ? 
Ouiconque  veut  récuser  la  raison  doit  convaincre 
sans  se  servir  d'elle. 

—  Tout  ce  qui  nous  est  nécessaire  à  savoir 
pour  être  saints,  nous  paraît  clair  dans  TEvan- 
.gile  ;  qu'avons-nous  besoin  d'entendre  le  reste  ? 

(L.  de  la  Mont.) 

—  Soyons  hommes  de  paix,  soyons  frères; 
=unissons-nous  dans  l'amour  de  notre  commun 
Maître,  dans  la  pratique  des  vertus  qu'il  nous 
prescrit.  Voilà  ce  qui  fait  le  vrai  chrétien. 

—  Arracher  toute  croyance  en  Dieu  du  cœur  des 
hommes,  c'est  y  détruire  toute  vertu.  C'est  mon 
opinion.  Monsieur;  peut-être  est-elle  fausse, 
mais  tant  que  c'est  la  mienne,  je  ne  serai  point 
assez  lâche  pour  vous  la  dissimuler. 

—  L'orgueilleuse  philosophie  mène  à  l'esprit 
fort,  comme  Taveuglo  dévotion  mène  au  fana- 
tisme. Evitez  ces  extrêmes,  restez  toujours  ferme 
dans  la  voie  de  la  vérité.  Osez  confesser  Dieu 
chez  les  philosophes  ;  osez  prêcher  l'humanité 
aux  intolérants. 

3 
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—  Fuyez  ceux  qui,  sous  prétexte  d'expliquer 
ja  nature,  sèment  dans  les  cceurs  des  hommes, 
de  désolantes  doctrines,  et  dont  le  scepticisme- 
apparent  est  cent  fois  plus  affirmatif  et  plus  dog- 
matique que  le  ton  décidé  de  leurs  adversaires.. 

—  Je    suis    chrétien   et  sincèrement  chrétien. 

selon  la  doctrine  de  l'Evangile,  non   comme  un. 

disciple  des  prêtres,  mais  comme  un  disciple  de-, 

Jésus- Christ. 

(L.  à  Varchevêque  de  Faris.) 

—  Il  faut  conserver  ce  livre  sacré  (l'Evangile) 
comme  la  règle  du  Maître,  et  les  miens  comma 
les  commentaires  de  l'écolier. 

(L   de  la  Mont.) 

—  Tous  mes  écrits  respirent  le  même  amour- 
pour  l'Evangile,  la  même  vénération  pour  Jésus- 
Christ.  (Id.) 

—  Je  vous  déclare  que  depuis  ma  réuniou  à 
l'église  dans  laquelle  je  suis  né,  j'ai  toujours  fait 
de  la  religion  chrétienne  réformée  une  profession 
d'autant  moins  suspecte,  que  l'on  n'exigeait  de 
moi,  dans  le  pays  où  j'ai  vécu  (  en  France  )  que 
de  garder  le  silence,  et  laisser  quelque  doute  à 
cet  égard,  pour  que  je  pusse  jouir  des  avantages, 
civils  dont  j'étais  exclu  par  ma  religion  ;  je  suis 
attaché  de  bonne  foi  à  cette  religion  véritable  et. 
sainte  et  je  le  serai  jusqu'à  mon  dernier  soupir,. 
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Je  désire  d'être  toujours  uni  extérieurement  à 
l'église  comme  je  le  suis  dans  le  fond  de  mon 
cœur  ;  et  quelque  consolant  qu'il  soit  pour  moi  de 
participer  à  la  communion  des  fidèles,  je  le  désire 
autant  pour  leur  édification  que  pour  mon  pro- 
pre avantage,  caril  n'est  pas  bon  que  l'on  pense 
qu'un  homme  de  bonne  foi  qui  raisonne,  ne  peut 
être  un  membre  de  Jésus-  Christ. 

{Déclaration  faite  au  pasteur  de  Motiers  en  1762.) 

—  Je  sais  supporter  dans  les  autres  des  ma- 
nières de  penser  qui  ne  sont  pas  les  miennes; 
pourvu  que  nous  soyons  tous  unis  en  Jésus- 
Christ,  c'est  là  l'essentiel.  Je  vous  renouvelle, 
Monsieur,  la  déclaration  de  la  résolution  ferme 
et  sincère  où  je  suis,  de  vivre  et  mourir  dans  la 
communion  de  l'Eglise  Chrétienne  Réformée. 

(L.  au  pasteur  de  Montmollin,  1762.) 

—  Nul  homme  ne  respecte  plus  que  moi 
l'Evangile,  il  est,  à  mon  gré,  le  plus  sublime  de 
tous  les  livres  ;  quand  tous  les  autres  m'en- 
nuient, je  reprends  toujours  celui-ci  avec  un  nou- 
veau plaibir  et  quand  toutes  les  consolations 
humaines  m'ont  manqué,  jamais  je  n'ai  recouru 
vainement  aux  siennes.  Mais  enfin, c'est  un  livre, 
un  hvre  ignoré  des  trois  quarts  du  monde;  croi- 
rai-je  qu'un  Scythe  ou  un  Africain  soient  moins 
chers  au  Père  commun  que  vous  et  moi,  et  pour- 


—  36  — 
quoi  croh-ai-jeqa'il leur  ait  ôté  plutôt  qu'à  nous  les 
ressources  pour  le  connaître  ?  Non ,  mon  digne 
ami,  ce  n'est  point  sur  quelques  feuilles  éparses 
qu'il  faut  aller  chercher  la  loi  de  Dieu ,  mais 
dans  le  cœur  de  l'homme  où  sa  main  daigna 
l'écrire. 

(L.  à  Venus,  i758.) 

—  Quelque  respect  que  je  doive  au  texte 
sacré,  j'en  dois  encore  plus  à  son  Auteur  et  j'ai- 
merais mieux  croire  la  Bible  falsifiée  ou  inin- 
telligible qu9  Dieu  injuste  ou  malfaisant. 

{L.  à  d' Alemhert.) 

—  Reste  la  religion  de  l'homme  ou  le  chris- 
tianisme, non  pas  celui  d'aujourd'hui,  mais  celui 
de  l'Evangile,  qui  en  est  tout-à-fait  différent.  Par 
cette  religion  sainte,  sublime,  véritable,  les 
hommes,  enfants  du  même  Dieu,  se  recon- 
naissent tous  pour  frères,  et  la  société  qui  les 
unit  ne  se  dissout  pas  même  à  la  mort. 

—  Bien  que  le  christianisme  soit  une  institu- 
tion de  paix,  qui  ne  voit  que  le  christianisme 
dogmatique  ou  théologique  est  par  la  multitude 
et  l'obscurité  de  ses  dogmes,  surtout  par  l'obli- 
gation de  les  admettre,  un  champ  de  bataille 
toujours  ouvert  entre  les  hommes. 

{Lettres  de  la  Montagne.) 
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—  Les  chrétiens  paisibles  diront  aux  chrétiens 
disputeurs  :  «  Nous  ne  savons  pas  bien  si  nous 
croyons  en  Jésus-Christ  dans  votre  idée,  parce 
que  nous  ne  l'entendons  pas  ;  mais  nous  tâ- 
chons d'observer  ce  qu'il  nous  prescrit.  Nous 
sommes  chrétiens,  chacun  à  notre  manière: 
nous,  en  gardant  sa  parole,  et  vous,  en  croyant 
en  lui.  Sa  charité  veut  que  nous  soyons  tous 
frères;  nous  la  suivons  en  vous  admettant  pour 
tels  ;  pour  l'amour  de  lui,  ne  nous  ôtez  pas  un 
titre  que  nous  honorons  de  toutes  nos  forces,  et 
qui  nous  est  aussi  cher  qu'à  vous.  »  (Id-) 

—  Il  nous  importe  que  nos  ministres  jouis- 
sent eux-mêmes  de  la  paix  qu'ils  nous  font  ai- 
mer et  que  d'odieuses  disputes  de  théologie  ne 
troublent  plus  leur  repos  ni  le  nôtre. 

(L.  à  D'Alemhert  ) 

—  Nos  prosélytes  disent  :  Admettez  avec  nous 
les  principes  des  devoirs  de  l'homme  et  du 
citoyen  ;  du  reste,  croyez  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Dans  un  pays  gouverné  par  nos  prosélytes., 
il  n'y  aura  d'impies  que  les  méchants,  ni  de 
fidèles  que  les  gens  de  bien.  {Id.) 

—  Ce  qui  m'a  donné  le  plus  d'éloignement 
pour  les  dévots  de  profession,  c'est  cette  âpreté 
de  mœurs  qui  les  rend  insensibles  à  l'humanité 
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■c'est  cet  orgueil  excessif  qui  leur  fait  regarder 
'en  pitié  le  reste  du  monde.  L'amour  de  Dieu 
leur  sert  d'excuse  pour  n'aimer  personne.  Mais 
plus  ils  se  détachent  des  hommes,  plus  ils  en 
'exigent,,  et  on  dirait  qu'ils  ne  s'élèvent  à  Dieu 
<jue  pour  exercer  son  autorité  sur  la  terre. 

—  N'ouvrons  point  légèrement  l'enfer  à  nos 
frères.  Eh  !  s'il  était  destiné  à  tous  ceux  qui  se 
trompent,  quel  mortel  pourrait  l'éviter  ! 

—  Où  est  le  crime  à  un  protestant  de  propo- 
ser ses  doutes  sur  ce  qu'il  trouve  douteux,  et  ses 
objections  sur  ce  qu'il  en  trouve  susceptible? 

—  Cest  avoir  une  vanité  bien  folle  que  de 
s'imaginer  que  Dieu  prenne  un  si  grand  intérêt 
à  la  formée  de  l'habit  du  prêtre,  à  l'ordre  des 
mots  qu'il  prononce,  aux  gestes  qu'il  fait  à  l'au- 
tel et  à  toutes  ses  génuflexions. 

—  La  science  du  salut  et  celle  du  gouverne- 
ment sont  très-différentes;  vouloir  que  la  pre- 
mière embrasse  tout  est  un  fanatisme  de  petit 
esprit. 

—  0  vous,  ministres  de  la  loi  de  Dieu,  soyez 
touchés  vous-mêmes,  si  vous  voulez  que  je  le 
sois:  et  surtout,   montrez-moi   dans  votre   con- 
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duite la  pratique  de  cette  loi  dont  vous  préten- 
dez m'instruire. 

—  J'aurais  dû  m'élever  avec  force  contre  ces 
ministres  indiscrets  qui,  les  premiers,  ont  osé 
porter  les  mains  à  l'arche  pour  étayer  avec  leur 
laible  savoir  un  édifice  soute  nu  par  la  main  de 
Dieu.  J'aurais  dû  m'indigner  contre  ces  hom- 
mes frivoles  qui,  par  leurs  misérables  pointille- 
ries,  ont  avili  la  sublime  simplicité  de  l'Evangile 
et  réduit  en  syllogismes  la  doctrine  de  Jésus- 
Christ.  {Rép.  au  roi  de  Pologne,  1751.) 

—  Il  est  très-consolant  pour  un  croyant  affligé 
de  rester  en  communauté  de  culte  avec  ses 
frères  et  de  servir  Dieu  conjointement  avec  eux. 

{1764:.) 

—  Vous  n'ignorez  pas,  Madame,  que  je  ne 
suis  absolument  détaché  du  parti  des  philoso- 
phes, et  n'aime  point  qu'on  prêche  l'impiété. 
D'un  autre  côté,  je  blâme  l'intolérance,  et  je 
veux  qu'on  laisse  en  paix  les  incrédules;  or  le 
parti  dévot  n'est  pas  plus  endurant  que  l'autre. 
Jugez  en  quelles  mains  me  voilà  tombé. 

(L.  à  la  marquise  de  Crcqui,  1751.) 

—  J'aimerais  mieux  être  dévot  que  philoso- 
phe; mais  je  m'en  tiens  à  croire  en   Dieu  et   à 
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trouver  dans  l'espoir  d'une  autre  vie    ma   seule- 
consolation  dans  celle-ci, 

{L.  à  la  même.) 

—  Quoique  je  sois  trop  bon  chrétien  pour  être 
jamais  catholique,  je  ne  m'en  crois  pas  moins  de- 
la  même  religion  que  vous,  car  la  bonne  religion 
consiste  beaucoup  moins  dans  ce  qu'on  croit  que 
dans  ce  qu'on  fait . 

(L.  à  la  inêine.) 

—  J'ai  la  consolation  d'être  reconnu  membre- 
de  l'Eglise  (de  Môtiers).  Il  faut  être  opprimé», 
malade,  et  croire  en  Dieu  pour  sentir  combien  il 
est  doux  de  vivre  parmi  ses  frères. 

(L.  à  la  comtesse  de  Boufflers,  31  oct.  1762.) 

—  Pourquoi  vous  adressez-vous,  pour  lever 
vos  doutes  sur  certains  points  de  la  religion,  à 
un  homme^qui  n'en  est  pas  exemptlui-même?  Si 
vos  doutes  tombent  sur  les  principes  de  vos 
devoirs,  je  vous  plains  ;  mais  s'ils  n'y  tombent 
pas,  de  quoi  vous  mettez- vous  en  peine? 

[L.  à  31^^  deB.,  1763.) 

Le  Modérateur  de  la  Compagnie  des  Pas-- 
teurs  de  Genève,  haranguant  le  Conseil  la 
5  février  1765  au  nom  du  corps  qu'il  prési- 
dait, disait,  en  faisant  allusion  aux  Lettres  de 
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la  Montagne  :  »  Nous  avons  gémi  de  voir  la 
religion  chrétienne  attaquée  dans  ses  fon- 
dements avec  une  audace  dont  on  a  vu  peu 
d'exemples.  » 

Bien  des  ecclésiastiques  ne  signeraient 
plus  aujourd'hui  ce  verdict  passionné,  en 
regard  duquel  nous  aimons  placer  ces  judi- 
cieuses paroles  du  pasteur  Mouchon  :  «  Si 
Voltaire  ôte  la  foi  à  ceux  qui  doutent  encore» 
Rousseau  ramène  au  doute  ceux  qui  depuis 
longtemps  ne  croient  à  rien.  »  Joignons-y 
ces  lignes  d'Ernest  Naville  :  a  Rousseau  pos- 
sède une  religion  bien  insuffisante,  mais 
sérieuse  et  profondément  enracinée  dans 
son  âme.  Le  devoir.  Dieu,  la  sainteté  de 
l'Evangile  ont  trouvé  en  lui  un  éloquent 
défenseur  (1).  n 

(1)  Voir  Bibliothèque  Univ.  1862. 
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—  Le  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  civil 
produit  dans  l'homme  un  changement  très- 
remarquable,  en  substituant  dans  sa  conduite 
la  justice  à  l'instinct,  et  donnant  à  ses  actions  la 
moralité  qui  leur  manquait  auparavant.  C'est 
alors  seulement  que  la  voix  du  devoir  succédant 
à  l'impulsion  physique  et  le  droit  à  l'appétit' 
l'homme  qui  jusques  là  n'avait  regardé  qu'à  lui- 
même,  se  voit  forcé  d'agir  sur  d'autres  principes, 
et  de  consulter  sa  raison,  avant  d'écouter  ses 
penchants.  Quoiqu'il  se  prive  dans  cet  état  de 
plusieurs  avantages  qu'il  tient  de  la  nature,  il 
-en  regagne  de  grands,  ses  facultés  s'exercent  et 
se  développent,  ses  idées  s'étendent,  ses  senti- 
ments s'ennoblissent,  son  âme  tout  entière 
s'élève.  {Cont.  Soc.) 
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—  11  s'agit  de  trouver  une  forme  d'association 
qui  défende  et  protège  de  toute  la  force  commune 
la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé  et 
par  laquelle  chacun  s'unissant  à  tous  n'obéisse 
pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu'au- 
paravant. 

—  Il  ressort  de  ce  qui  précède  que  la  volonté 
générale  est  toujours  droite  et  tend  toujours  à 
l'utilité  publique  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les- 
délibérations  du  peuple  aient  toujours  la  même- 
rectitude.  On  veut  toujours  son  bien,  mais  on  ne 
le  voit  pas  toujours.  Souvent  on  trompe  le  peu- 
ple et  c'est  alors  seulement  qu'il  paraît  vouloir  ce 
qui  est  mal. 

Il  y  a  souvent  bien  de  la  difïérence  entre  la 
volonté  de  tous  et  la  volonté  générale;  celle-ci 
ne  regarde  qu'à  l'intérêt  commun,  l'autre  regarde 
à  l'intérêt  privé  et  n'est  qu'une  somme  de  volon- 
tés particulières. 

(^Contrat  social.) 

—  L'ensemble  du  peuple  moins  une  partie  n'est 
pas  le  tout  ;  tant  que  la  séparation  du  peuple 
en  deux  parties  subsiste,  il  n'y  a  donc  plus  de 
tout,  mais  deux  parties  inégales.         {Emile.) 

—  Dans  la  liberté  commune,  nul  n"a  droit  de 
fair;  co  que  la  liberté  d'un  autre  lui  interdit,  et 
la   vraie  liberté  n'est  jamais  destructive  d'elle- 
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même.  Aussi  la  liberté  sans  la  justice   est  une 

véritable  contradiction. 

{L.  de  la  3font.) 

'-  Qu'est-ce  qu'une  loi?  C'est  une  déclaration 
publique  et  solennelle  de  la  volonté  générale, 
sur  un  objet  d'intérêt  commun.  Je  dis,  sur  un 
objet  d'intérêt  commun,  parce  que  la  loi  per- 
drait sa  force  et  cesserait  d'être  légitime,  si  l'ob- 
jet n'en  importait  à  tous.  (Id.) 

—  Il  n'y  a  point  de  liberté  sans  lois  ni  où 
quelqu'un  est  au-dessus  des  lois.  Un  peuple  est 
libre  quelque  forme  qu'ait  son  gouvernement, 
quand  dans  celui  qui  le  gouverne,  il  ne  voit 
point  l'homme  mais  l'organe  de  la  loi.  En  un 
mot,  la  liberté  suit  toujours  les  lois,  elle  règne 
ou  périt  avec  elles;  je  ne  sache  rien  de  plus  cer- 
tain, {Id.) 

—  L'empire  de  la  raison  publique  est  le  vrai 
fondement  de  la  liberté. 

—  La  seule  étude  qui  convienne  à  un  bon 
peuple  est  celle  de  ses  lois.  11  faut  qu'il  les  mé- 
dite sans  cesse  pour  les  aimer,  pour  les  observer 
pour  les  corriger  même,  avec  les  précautions  que 
demande  un  sujet  de  cette  importance,  quand 
le  besoin  en  est  bien  pressant  et  bien  avéré. 

—  Si  le  Souverain  (le  peuple)  veut  gouverner, 
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ou   si   le  Magistrat   (le    pouvoir   exécutif)   veut 
donner  des  lois,  le  désordre  succède  à  la  règle. 

—  Il  n'est  pas  bon  que  celui  qui  fait  les  lois 
les  exécute. 

—  Le  pouvoir  exécutif  doit  être  établi  da 
manière  qu'il  exécute  toujours  la  loi,  et  qu'il 
n'exécute  jamais  que  la  loi. 

Rousseau  avait  grandement  raison  lors 
qu'il  disait  dans  ses  Lettres  de  la  Montagne 
au  sujet  du  Contrat  social. 

«  Lisez  ce  livre  si  décrié  ;  vous  y  verrez  par- 
tout la  loi  mise  au-dessus  des  hommes,  vous  y 
verrez  la  liberté  partout  réclamée,  mais  toujours 
sous  l'autorité  des  lois,  sans  lesquelles  la  liberté  ne 
peut  exister  et  sous  lesquelles  on  est  toujours 
libre  de  quelque  façon  qu'on  soit  gouverné.  » 

—  La  première  des  lois  est  de  respecter  les 
lois.  (Econ.  polit.) 

—  Le  talent  de  régner  consiste  dans  l'art  de 
faire  aimer  la  loi. 

—  C'est  à  la  loi  seule  que  les  hommes  doivent 
la  justice  et  la  liberté.  {Econ.  polit.) 

—  Rome  se  vit  près  de  périr  pour  avoir  réuni 
sur  les  mêmes  têtes  l'autorité  législative  et  le 
pouvoir  souverain.  {Cont.  Soc.) 
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—  J'appelle  république  tout  Etat  régi  par  des 
lois  sous  quelque  forme  d'administration  que  ce 
puisse  être  ;  car  alors  seulement  lïntérêt  public 
gouverne  et  la  ch:)se  publique  est  quelque  chose. 

Tout  gouvernement  légitime  est    républicain. 
Pour  être  légitime,  il  ne  faut    pas   que   le  gou- 
vernement se  confonde  avec  le  souverain,    mais 
qu'il  en   soit   le    ministre;   alors   la    monarchie 
elle-même  est  république. 

(Cont.  Soc.) 

—  On  a  de  tout  temps  beaucoup  disputé  sur 
la  meilleure  forme  de  gouvernement,  sans  con- 
sidérer que  chacune  est  la  meilleure  en  certains 
cas,  et  la  pire  en  d'autres.  Pour  nous,  nous  con- 
clurons qu'en  général  le  gouvernement  démo- 
cratique convient  aux  petits  E  ats,  l'aristocrati- 
que aux  médiocres,  et  le  monarchique  aux 
grands. 

—  Les  diverses  formes  dont  le  gouvernement 
est  susceptible  se  réduisent  à  trois  principales . 
Après  les  avoir  comparées  par  leurs  avantages 
et  par  leurs  inconvénients,  je  donne  la  préfé- 
rence à  celle  qui  est  intermédiaire  entre  les  deux 
extrêmes  et  qui  porte  le  nom  d'aristocratie. 

(L.  de  la  Mont.) 

—  Tout  bien  examiné,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit 
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désormais  possible  au  Souverain  de  conserver 
l'exercice  de  ses  droits  si  la  cité  n'est  très-petite 

{Coni.    Soc.) 

—  S'il  y  avait  un  peuple  de  Dieu,  il  se  gou- 
vernerait démocratiquement.  Un  gouvernement 
si  parfait  ne  convient  pas  à  des  hommes. 

—  Les  élections  par  le  sort  auraient  peu  d'in- 
convénient dans  une  véritable  démocratie,  où, 
tout  étant  égal,  aussi  bien  par  les  mœurs  et  par 
les  talents  que  par  les  maximes  et  par  la  fortune, 
le  choix  deviendrait  presque  indifférent.  Mais 
j'ai  déjà  dit  qu'il  n'y  a  point  de  véritable  démo- 
cratie. 

—  Disons  qu'il  faut  que  le  gouvernement 
appartienne  au  petit  nombre,  l'inspection  sur  le 
gouvernement  à  la  généralité. 

(X.  de  la  Mont.) 

Le  13  mai  1762,  douzî  jours  avant  que  le 
Conseil  de  Genève  eût  ordonné  des  pour- 
suites contre  VEmile  et  le  Contrat  social^ 
Rousseau  écrivait  à  Moultou  : 

a  Le  Contrat  social  devrait  être  bien  reçu  dans 
Genève,  car  j'y  préfère  V aristocratie  à  toute  autre 
forme  de  gouvernement.  • 

En  1767  ,  Rousseau  écrit  à  d'Ivernois  : 
B  Vous  avez  pu  voir  dans  nos  liaisons  que  je 
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ne  suis  pas  visionnaire  et  dans  le  Contrat  Social 
que  je  n'ai  jamais  approuvé  le  gouvernement  dé- 
mocratique. » 

Peu  de  temps  après,  Rousseau  écrit  à 
Marcet  : 

«  Quant  aux  principes  de  gouvernement  établis 
dans  le  Contrat  social,  ils  se  réduisent  à  deux 
principaux;  le  premier  que  légitimement  la  souve- 
raineté appartient  toujours  au  peuple,  le  second 
que  le  gouvernement  aristocratique  est  le  meil- 
leur de  tous.  » 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1767,  Rousseau 
écrit  à  d'Ivernois  : 

«  Vous  avez  pu  voir  dans  nos  liaisons  que  je 
ne  suis  pas  visionnaire  et  dans  le  Contrat  social 
que  je  n'ai  jamais  approuvé  le  gouvernement 
démocratique  \  » 

On  trouva  les  mots  suivants  écrits  de  la 
main  de  Rousseau  à  la  marge  du  livre  de 
VEsprit  d'Helvétius. 

a  Le  salut  public  n'est  rien,  si  lous  les  parti- 
culiers ne  sont  en  sûreté.» 

—  Si  on  entend  qu'il  soit  permis  à  un  gouver- 
nement de  sacrifier  un  innocent  au  salut  de  la 
multitude,  je  tiens  cette  maxime    pour   une  des 

*  On  voit  que  Rousseau  se  défend  à  plusieurs  reprises 
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plus  exécrables  que  jamais  la  tyrannie  ait  in- 
ventée, la  plus  fausse  qu'on  puisse  avancer  et: 
la  plus  directement  opposée  aux  lois  fonda- 
mentales de  la  société.  Loin  qu'un  seul  doive^ 
périr  pour  tous,  tous  ont  engagé  leurs  biens ^ 
leurs  vies  à  la  défense  de  chacun,  afin  que  la 
faiblesse  particulière  fût  toujours  protégée  par 
la  force  publique  et  chaque  membre  par  tout 
l'Etat. 

—  J  aurais  désiré  que,  pour  arrêter  les  projets 
intéressés  et  mal  conçus,  et  les  innovations  dan- 
gereuses qui  perdirent  enfin  les  Athéniens,  cha- 
cun n'eût  pas  le  pouvoir  de  proposer  de  nou- 
velles lois  à  sa  fantaisie  ;  que  ce  droit  appartînt 
aux  seuls  magistrats,  qu'ils  en  usassent  même 
avec  circonspection;  que  le  Peuple  de  son  côté^ 
fût  réservé  à  donner  son  consentement  à  ces. 
lois,  et  que  la  promulgation  ne  pût  s'en  faira 
qu'avec  tant  de  solennité,  qu'avant  que  la    cons- 

d'avoir  recouimandéle  régime  déniocrati(]ue. Et  cependant 
il  est  incontestable  que  Rousseau  a  afiinné  dans  le  Conti'at 
social  Je  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  Comment 
se  rendre  compte  de  cette  anomalie?  Il  est  certain  que 
Rousseau  en  proclamant  le  principe  de  la  souveraineté 
du  peuple,  a  distingué  \vi  kOi'xeraineté  et  le  gouve7'nc77ient. 
et  il  semble  qu'il  ne  se  soit  jamais  formé  une  idée  nette 
sur  la  nature  des  rapports  eiitre  ces  deux  termes  De  là 
cette  combinaison  de  la  souveraineté  du  peuple  avec- 
l'a»  istocralic,  qui  est  assez  difticile  à  concevoir.  Ce  qui 
est  évi(ient,  c'est  que  Rousseau  n\ùl  nulUment  approuvé 
la  maxime  en  vertu  de  laquelle  le  peuple  peut  faire  tout 
ce  qu'd  veut. 
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titution  fût  ébranlée,  on  eût  le  temps  de  se  con_ 
vaincre  que  c'est  surtout  la  grande  antiquité  des 
lois  qui  les  rend  saintes  et  vénérables,  que  le 
Peuple  méprise  bientôt  celles  qu'il  voit  changer 
tous  les  jours,  et  qu'en  s'accoutumant  à  négli- 
ger les  anciens  usages,  sous  prétexte  de  faire- 
mieux,  on  introduit  souvent  de  grands  maux 
pour  en  corriger  de  moindres. 

{Dédicace  du  discours  sur  l  inégalité.) 

—  Dans  les  Etats  où  le  gouvernement  et  les- 
lois  ont  déjà  leur  assiette,  il  faut,  autant  qu'il  se 
peut,  éviter  d"y  toucher,  et  surtout  dans  les 
petites  républiques.  L'aversion  des  nouveautés 
est  donc  généralement  bien  fondée  :  elle  l'est 
surtout  pour  vous,  Genevois,  qui  ne  pouvez  qu'y 
Ijerdre.  Votre  constitution  a  sagement  pourvu 
à  ce  que  l'établissement  et  même  la  proposition 
de  lois  nouvelles  ne  passât  pas  sans  l'aveu  des 
Conseils.  {L.  de  la  Mord.) 

—  Les  révolutions  dans  l'intérieur  d'un  Etat 
sont  des  exceptions  dont  la  raison  se  trouve- 
toujours  dans  la  constitution  particulière  de 
l'Etat  excepté.  Elles  ne  sauraient  avoir  lieu  deux, 
fois  pour  le  même  peuple. 

—  Pour  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  vou- 
drais pour  rien  au  monde  avoir  trempé  dans  la 
conspiration  la  plus  légitime,  parce  qu'enfin  ces 
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sortes  d'entreprises  ne  peuvent  s'exécuter  sans 
troubles,  sans  violences,  quelquefois  sans  effu- 
sion de  sang,  et,  qu'à  mon  avis,  le  sang  d'un 
seul  iiomme  est  d'un  plus  grand  prix  que  la 
liberté  de  tout  le  genre  humain.  Ceux  qui  aiment 
sincèrement  la  liberté  n'ont  pas  besoin  pour  la 
trouver  de  tant  de  machines,  et  sans  causer  ni 
révolutions,  ni  troubles,  quiconque  veut  être 
libre  l'est  en  effet.  {Lettre  écrite  en  1766.) 

—  Quoique  fassent  vos  magistrats,  les  moyens 
violents  ne  conviennent  point  à  la  cause  juste  ; 
sans  croire  qu'on  veuille  vous  forcer  à  les  pren- 
dre, je  crois  qu'on  vous  les  verrait  prendre  avec 
plaisir  et  je  crois  qu'on  ne  doit  pas  vous  faire 
envisager  comme  une  ressource  ce  qui  ne  peut 
que  vous  ôter  toutes  les  autres.  La  justice  et  les 
lois  sont  pour  vous;  tenez- vous  y  jusqu'à  la  fin 

(L.  de  la  Mont.) 

—  J'aurai  toujours  pour  maxime  inviolable 
de  porter  le  plus  profond  respect  au  gouverne- 
ment sous  lequel  je  vis,  sans  me  mêler  de  le 
vouloir  jamais  censurer  et  critiquer,  ou  réformer 
en  aucune  manière, 

{Lettre  à  M.  de  Buttafoco.) 

—  Quand  les  hommes  sentiront-ils  qu'il  n'y  a 
point  de  désordre  aussi  funeste  que  le  pouvoir 
arbitraire  avec  lequel  ils  pensent  y  remédier? 
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Ce  pouvoir  est  lui-même  le  pire  de  tous  les 
désordres  ;  employer  un  tel  moyen  pour  les  pré- 
venir, c'est  tuer  les  gens  afin  qu'ils  n'aient  pas 
la  fièvre. 

—  Tout  gouvernement  humain  se  borne  par 
sa  nature  aux  devoirs  civils  et  quoiqu'en  ait  pu 
dire  le  sophiste  Hobbes,  quand  un  homme  sert 
bien  l'Etat,  il  ne  doit  rendre  compte  à  personne 
de  la  manière  dont  il  sert  Dieu. 

(L.  à  Voltaire.) 

—  Ceux  qui  ont  voulu  faire  du  christianisme 
une  religion  nationale  et  l'introduire  comme 
partie  constitutive  dans  le  système  de  la  législa- 
tion, ont  fait  par  là  deux  lautes  nuisibles,  Tune  à 
la  religion  et  l'autre  à  l'Etat.  Ils  se  sont  écaités 
de  l'esprit  de  Jésus-Christ,  dont  le  règne  n'est 
pas  de  ce  monde,  et  mêlant  aux  intérêts  ter- 
restres ceux  de  la  religion,  ils  ont  souillé  sa  pu- 
reté céleste,  ils  en  ont  fait  l'arme  des  tyrans  et 
l'instrument  des  persécuteurs;  ils  n'ontpas  moins 
blessé  les  saines  maximes  de  la  politique,  puis- 
qu'au  lieu  de  simplifier  la  machine  du  gouver- 
nement, ils  l'ont  compliquée,  ils  lui  ont  donné 
des  ressorts  étrangers,  superflus  et  l'assujettis- 
sant à  deux  mobiles  différents,  souvent  contrai- 
res, ils   ont  causé    les  tiraillements    qu'on    sent 
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■dans  tous  les  Etats  chrétiens  où  on  a  fait  entrer 
3a  religion  dans  le  système  politique  ^ 

[Lettres  de  la  Montagne.) 

—  Par  les  principes  établis  dans  le  Contrat  so- 
^ial,  on  voit  que  malgré  l'opinion  commune,  les 
•alliances  d'Etat  à  Etat,  les  déclarations  de 
guerre  et  les  traités  de  paix  ne  sont  pas  des 
actes  de  souveraineté  mais  de  gouvernement, 
et  ce  sentiment  est  conforme  à  l'usage  des  na- 
tions qui  ont  le  mieux  connu  les  vrais  principes 
-du  droit  politique.  L'exercice  extérieur  de  la 
puissance  ne  convient  pas  au  peuple  ;  les  gran- 
des maximes  d'Etat  ne  sont  pas  à  sa  portée  ;  il 
doit  s'en  rapporter  là-dessus  à  ses  chefs  toujours 
plus  éclairés  que  lui  sur  ce  point. 

(L.  dn  la  Mont.) 

—  On  s'est  trop  occupé  du  Conseil  Général  et 
pas  assez  de  ses  membres  ;  il  fallait  moins  songer 
<i  V autorité  cl  pins  à  la  liberté. 

(L.  de  la  Mont.) 

—  Ce  serait  trop  abuser  du  temps  que  de  s'ar- 
rêter, sur  une  supposition  aussi  chimérique  que 
celle    de  l'égale  distribution  des  richesses.  Cette 

*  Observons  que  ces  lignes  remarquables  sont  posté- 
rieures de  quelques  années  an  passage  du  Contrat  sociale 
dans  lequel  Rousseau  se  prononce  en  faveur  d'une  reli- 
gion officielle  et  obligatoire  Nous  rencontrons  \h  une  de 
ces  contradictions  qui  ne  sont  point  rares  dans  les  écrits 
de  Rousseau. 
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égalité  ne  peut  s'admettre  même  hypothétique- 
■quement ,  parce  qu'elle  n'est  pas  dans  la  nature 
•des  choses. 

—  Il  faut  se  souvenir  que  le  fondement  du  parti 
'Social  est  la  propriété  et  sa  première  condition, 
■que  chacun  soit  maintenu  dans  la  paisible  pos- 
session d!3  ce  qui  lui  appartient.        (Econ.  pol.) 

—  Gomment  !  notre  Conseil  souverain  se  met 
à  rendre  des  jugements  criminels  !  Les  rois  plus 
■sages  que  lui  n'en  rendent  point. 

(L.  à  Moultou,  1770) 

—  Le  raisonnement  vulgaire  qu'il  ne  faut  pas 
«cesser  d'occuper  les  sens  du  peuple  afin  de  dis- 
traire son  imagination  des  choses  du  gouverne- 
■ment,  si  on  veut  qu'il  soit  sage  et  tranquille,  est 
démenti  par  l'expérience  ;  car  jamais  l'Angle- 
terre n'a  été  si  tranquille  qu'elle  l'est  aujour- 
■d'hui  et  jamais  les  particuliers  ne  se  sont  tant 
occupés  des  affaires  de  la  nation.  Au  contraire, 
voyez  la  fréquence  des  révolutions  en  Orient  où 
les  affaires  du  gouvernement  sont  toujours  pour 
le  peuple  des  mystères  impénétrables. 

—  Je  n'ai  point  donné  l'exclusion  aux  prêtres  ; 
-qu'ils  élèvent  la  jeunesse  s'ils  en  sont  capables; 
Je  ne  m'y  oppose  point. 

(L.  à  Varch.  de  Paris.) 
— •  Quelque  forme  qu'on  donne  à   l'éducation 
publique,  il  convient  d'établir  un  collège  de  ma^ 
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gistrats  du  premier  rang  qui  en  ait    la   suprême 
administration. 

{Economie  politique.) 

—  La  grande  société,  la  société  humaine  en 
général  est  fondée  sur  l'humanité,  sur  la  hien- 
faisance  universelle.  Je  dis  et  j'ai  toujours  dit  que 
le  christianisme  est  favorable  à  celle-là. 

(L.  à  Usteri,  1763.) 

—  Que  le  rang  se  règle  par  le  mérite  et  l'union 
des  cœurs  par  leur  choix,  voilà  le  véritable  ordre 
social  ;  ceux  qui  le  règlent  par  la  naissance  ou  la 
richesse  sont  les  perturbateurs  de  cet  ordre. 

—  Il    en  est  de  la  liberté  comme   de   ces  ali- 
ments solides  et  succulents  ou  de  ces  vins  géné- 
reux, propres  à  nourrir  et    fortifier  les  tempéra- 
ments robustes  qui  enont  rhabitude,mais  qui  ac- 
cablent, ruinent  et  enivrent  les  faibles  et  délicats 

qui  n'y  sont  point  faits. 

—  Je  dis  que  la  nation  la  plus  heureuse  est 
celle  qui  peut  le  plus  aisément  se  passer  de  tou- 
tes les  autres,  et  que  la  plus  florissante  est  celle 
dont  les  autres  peuvent  le  moins  se  passer, 

—  Les  gouvernements  qui  se  conduisent  le 
mieux  sont  ceux  dont  on  parle  le  moins. 

—  Nous  ne  sommes  point  les  esclaves  du 
Prince,  mais  ses  amis,  ni  les  tyrans  du  peuple, 
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mais  ses  chefs;  garants  de  la  liberté,  soutiens  de 
la  patrie  et  appuis  du  trône,  nous  formons  un 
invincible  équilibre  entre  le  peuple  et  le  Roi. 
Notre  premier  devoir  est  envers  la  nation,  le  se- 
cond, envers  celui  qui  la  gouverne  ;  ce  n'est  pas 
la  volonté  du  Roi,  mais  son  droit  que  nous  con- 
sullons. 

{Paroles  mises  par  Rousseau  dans  la  bouche 
d'un  lord  anglais.') 

—  Cette  vérité  que  les  impôts  ne  peuvent  être 
établis  légitimement  que  du  consentement  du 
peuple  ou  de  ses  représentants  a  été  reconnue 
généralement  de  tous  les  philosophes  et  juricon- 
sultes  qui  se  sont  acquis  quelque  réputation. 

—  Les  vices  des  hommes  sont  en  grande  par- 
tie l'ouvrage  de  leur  situation  :  l'injustice  mar- 
che avec  le  pouvoir.  Nous  qui  sommes  victimes 
et  persécutés,  si  nous  étions  à  la  place  de  ceux 
qui  nous  poursuivent,  nous  serions  peut-être 
tyrans  et  persécuteurs  comme  eux.  Cette  réflexion 
si  humiliante  pour  l'humanité,  n'ôte  pas  le  poids 
des  disgrâces,  mais  elle  en  ôte  l'indignation  qui 
les  rend  accablantes.  On  supporte  son  sort  avec 
plus  de  patienee,  quand  on  le  sent  attaché  à 
notre  constitution.         (L.  au  chev.  d'Eon,  1876.) 

—  La  domination  même  est  servile,  quand  le 
dominateur  dépend  des  préjugés  de  ceux  qu'il 
gouverne. 
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—  Le  gouvernement  français  ne  saurait,  quand 
il  le  voudrait  adoucir  la  rigueur  qu'il  apporte 
dans  la  censure  des  œuvres  de  la  presse  ;  car 
un  gouvernement  qui  peut  tout  ne  peut  pas 
s'ôter  à  lui-même  les  chaînes  qu'il  est  forcé  de 
se  donner  pour  continuer  de  tout  pouvoir. 

—  Grandeur  des  nations  !  Etendue  des  Etats! 
première  et  principale  source  des  malheurs  du 
genre  humain.  {Ec.pol.) 

—  Les  Russes  ne  seront  jamais  vraiment  po- 
licés, parce  qu'ils  l'ont  été  trop  tôt. 

—  L'administration  devient  plus  pénible  dans 
les  grandes  distances,  comme  un  poids  devient 
plus  lourd  au  bout  d'un  plus  grand  levier. 

—  On  doit  plus  compter  sur  la  vigueur  qui 
naît  d'un  bon  gouvernement  que  sur  les  res- 
sources que  fournit  un  grand  territoire. 

—  C'est  parce  que  la  force  des  choses  tend 
toujours  à  détruire  l'égalité  que  la  force  de  la 
législation  doit  toujours  tendre  à  la  maintenir. 

—  Appliquez-vous  à  étendre  et  à  perfectionner 
îe  système  des  gouvernements  fédératifs,  le  seul 
qui  réunisse  les  avantages  des  grands  et  des 
petits  Etats. 

{Conseils;  aux  Polonais,  1772.) 

—  Je  crois  impossible  à  un  aussi  grand  état 
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que  la  Pologne  de  se  passer  de   roi,    c'est-à-dire 
-d'un  chef  suprême  qui  soit  à  vie. 

(Conseils  aux  Polonais,  1772.) 

—  Les  grandes  nations  ont  pris  pour  elles  ce 
qui  n'avait  pour  objet  que  les  petites  républi- 
ques et  on  s'est  obstiné  à  voir  un  promoteur 
•de  bouleversements  et  de  troubles  dans  l'homme 
du  monde  qui  porte  le  plus  vrai  respect  aux  lois 
-et  aux  institutions  nationales  et  qui  a  le  plus 
d'aversion  pour  les  révolutions  et  les  ligueurs  de 
■toute  espèce  qui,  du  reste,   le   lui  rendent  bien. 

{Dialogues  écrits  en  1776.) 

—  Puissé-je  voir  Frédéric  le  juste  et  le  redouté 
couvrir  ses  Etats  d'un  peuple  nombreux  dont  il 
soit  le  père,  et  J.-J.  Rousseau,  l'ennemi  des  rois, 
ira  mourir  au  pied  de  son  trône. 

[L.  au  roi  de  Prusse,  30  od.  1762.) 

—  Les  engagements  qui  nous  lient  au  corps 
social  ne  sont  obligatoires  que  parce  qu'ils  sont 
mutuels,  et  leur  nature  est  telle  qu'en  les  rem- 
plissant on  ne  peut  travailler  pour  autrui  sans 
travailler  pour  soi.  '  iCont.  Soc.) 

Il  ressort,  ce  nous  semble,  de  ces  citations 
que  J.-J.  Rousseau  n'était  point  en  politique 
ce  rêveur  et  ce  démolisseur  fougueux  que 
beaucoup  de    personnes    se    représentent. 
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noncé comme  l'adversaire  de  la  propriété 
individuelle  et  comme  un  instigateur   d'in- 
surrections. 

S'il  était  besoin  d'une  démonstration  plus 
convaincante  des  sentiments  modérés  d& 
Rousseau  en  politique,  nous  la  trouverions, 
dans  ses  appréciations  au  sujet  de  la  consti- 
tution genevoise.  Tous  les  jurisconsultes  ge- 
nevois sont  d'accord  pour  déclarer  que  les. 
institutions  politiques  en  vigueur  dans  notre 
cité  du  vivant  de  Rousseau  étaient  une  com- 
binaison d^ aristocratie  et  de  démocratie.  Or^ 
Rousseau  donne  son  approbation  expresse  à. 
la  constitution  de  la  république  genevoise. 

S'adressant  en  1764  à  ses  concitoyens^ 
dans  les  Lettres  delà  Montagne,  il  leur  dit  : 
«  J'ai  pris  votre  constitution,  que  je  trouvais, 
belle,  pour  modèle  des  institutions  politi- 
ques, et  vous  proposant  en  exemple  à  l'Eu- 
rope, loin  de  chercher  à  vous  détruire,  j'ex- 
posai les  moyens  de  vous  conserver.  » 

Et  trois  ans  plus  tard,  en  1708,  Rousseau 
se  plaçant  entre  les  deux  partis  exclusifs 
qu'il  cherche  à  rapprocher  écrit  à  d'Iver- 
nois  : 
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0  Le  Petit  Conseil  tend  fortement  à  Faristocra- 
tie  la  pluy  dure;  les  maximes  des  représentants 
vont  par  leurs  conséquences  non-seulement  à 
l'excès  mais  à  l'abus  de  la  démocratie  5  cela  est 
■certain.  Or,  il  ne  faut  ni  l'un  ni  l'autre  dans  votre 
républi(]ue.  Il  s'agit  d'un  gouvernement  mixte 
•où  le  peuple  soit  libre  sans  être  maître,  et  où  le 
magistrat  commande  sans  tyranniser.  Le  vice 
de  votre  constitution  n'est  pas  de  trop  gêner  la 
liberté  du  peuple  ;  au  contraire,  votre  liberté 
légitime  ne  va  que  trop  loin,  et,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  il  n'est  pas  bon  que  le  Conseil  géné- 
ral soit  nécessaire  à  tout.  » 

Après  avoir  examiné  attentivement  l'en- 
semble des  déclarations  politiques  de  Rous- 
seau, on  peut,  ce  nous  semble,  conclure  à  vo- 
lonté qu'il  était  un  aristocrate  intelligent  et 
progressif,  ou  bien  un  démocrate  raiso?inable 
et  modéré.  Il  comprenait  que  les  circonstan- 
ces sont  le  plus  souvent  plus  fortes  que  les 
systèmes  et  ne  manifestait  de  préférence  exclu- 
sive pour  aucune  forme  de  gouvernement'. 

'  Notre  appi'éciation  du  caractère  ecclectique  des 
idées  politiques  de  Rousseau  est  coroboree  par  la  note 
suivante  de  Musset-i^attay  dans  son  histoire  de  J.-.J. 
Rousseau  : 

«  La  manie  d'extraire  des  passages,  de  les  interpréter 
et  de  les  commenter,  produisit  en  1790  une  brochure  inti- 
tulée :  Jean-Jacques  Rousseau  aristocrate,  et,  en  17D1, 
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Le  seul  régime  qu'il  ait  répudié  sans  aucunes 
hésitation  est  l'absolutisme  monarchique.  A 
la  vérité,  grâce  en  bonne  partie  à  son  édu- 
cation genevoise  qui  ne  l'avait  pas  familia 
risé  avec  l'idée  d'institutions  représentatives,. 
Rousseau  n'apprécia  pis  la  valeur  du  régime 
parlementaire  et  constitutionnel  qui  n'avait 
point  produit  encore  les  remarquables  résul- 
tats qu'il  a  obtenus  depuis.  Il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que  lorsque  Rousseau  s'es- 
sayait à  esquisser  des  théories  politiques,  la 
science  constitutionnelle  était  dans  l'enfance 
et  que  l'expérience  régulière  du  gouverne- 
ment parlementaire  était  à  peine  com- 
mencée. 

C'est  sans  aucun  fondement,  selon  nous, 
que  beaucoup  de  publicistes  ont  prétendu 
mettre  en  rapport  les  excès  de  la  révolution 
française,  et  le  despotisme tyranniqueexercé 
par  la  Convention  nationale,  avec  les  théo- 
ries de  Rousseau.  Non-seulement  il  est  mipos- 
sible  de  trouver  dans  les  écrits  de  Rousseau 
rien  qui  justifie  les  actes  odieux  reprochés 

un  ^ros  livre  dont  le  titre  est  :  Jean- Jacques  Rousseau 
considéré  comme  un  des  auteurs  de  la  Révolution.  Les- 
deux  écrivains  avaient  également  raisun.  » 
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à  la  Convention;  mais  encore  on  peut  aftir- 
mer  que  le  citoyen  de  Genève  les  avait  en 
quelque  sorte  condamnés  d'avance. 

Rousseau  n'avait-il  pas  eu  soin  de  dire 
que  le  principe  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple ne  pouvait  être  appliqué  qu'à  des  Etats 
de  petite  étendue  ?  n'avait-il  pas  expressé- 
ment conseillé  aux  Polonais  d'établir  un  gou- 
vernement fédératif?  Et  on  veut  que  ce  par- 
tisan avoué  de  la  fédération,  ce  défenseur 
convaincu  de  la  division  des  pouvoirs  et  des 
droits  individuels,  ait  poussé  à  la  concen- 
tration de  toute  la  force  nationale  entre  les 
mains  d'une  assemblée  unique,  à  l'établisse- 
ment d'un  pouvoir  dictatorial.  Les  mémora- 
bles discussions  qui  ont  valu  à  Jean-Jacques 
l'admiration  du  public  et  les  persécutions  du 
pouvoir  n'ont-elles  pas  pour  objet  essentiel 
de  ballre  en  brèche  le  principe  d'autorité 
dans  tous  les  domaines?  n'impliquent-t-elles 
pas  forcément  la  reconnaissance  d'une  en- 
tière liberté  des  opinions?  L'omnipotence 
gouvernementale  n'a  aucun  sens  dans  l'or- 
dre d'idées  où  Rousseau  se  meut. 

Il  se  peut  que  les  conventionnels  aient  cru 
en  obéissant  à   leurs    passions,  réaliser  les 
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principes  de  Rousseau,  mais  ils  n'avaient 
certainement  pa.s  bien  compris  ce  fervent 
apôtre  de  la  liberté  politique  et  de  l'huma- 
nité. Rousseau  ne  saurait  éire  rendu  res- 
ponsable d'actes  qu'il  eût  désavoués  et  qui 
n'étaient  en  aucnne  façon  conformes  aux 
doctrines  professées  par  lui.  Les  hommages 
qui  Ini  furent  décernés  par  l'Assemblée  Cons- 
tituante sont  les  seuls  qu'il  ait  ^mérités  et 
qu'il  eût  acceptés.  La  légende  de  Rousseau 
révolutionnaire  et  démagogue  doit  aller  re- 
joindre d'autres  inventions  analogues  enfan- 
tées par  l'esprit  de  parti. 

A  la  vérité,  Rousseau  n'a  pas  pu  com- 
prendre les  conditions  attachées  à  l'exercice 
de  la  liberté  politique  comme  nous  les  com- 
prenons aujourd'hui.  Il  est  aisé  de  signa- 
ler dans  les  vues  politiques  de  Rousseau 
do  graves  lacunes  et  même  des  contradic- 
tions; mais  il  ne  s'en  rattache  pas  moins  par 
ses  grandes  lignes  à  la  noble  école  libérale 
qui  a  réussi  à  acclimater  en  Europe  et  en 
Amérique  les  institutions  libres  et  les  prin- 
cipes du  self  government.  Les  libéraux  au- 
raient grand  tort  de  s'inspirei* exclusivement 
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des principes  de  Rousseau,  mais  ils  ne  se 
méprennent  pas  moins  lorsqu'ils  croient 
devoir  le  renier  ;  car  il  est  un  des  leurs.  Au 
reste,  Rousseau  ne  s'est  jamais  proposé 
d'exposer  un  système  politique  quelque  peu 
lié  et  complet,  et  cette  seule  considération 
suffit  à  infirmer  les  conclusions  trop  abso- 
lues qu'on  pourrait  tirer  de  ses  écrits. 

Nous  ne  pensons  pouvoir  mieux  terminer 
cette  digression  qu'en  citant  les  lignes  sui- 
vantes du  professeur  François  Roget  : 

ï  II  faut  tenir  compte  à  Rousseau  de  son  idéal  ; 
«'est  par  là  qu'il  est  si  fort  supérieur  à  tous  ses 
élèves.  Sa  république  n'est  rien  moins  qu'étran- 
gère à  la  notion  et  à  la  pratique  du  devoir  ;  la 
liberté  n'est  point  pour  lui  la  licence,  il  la  veut 
fière  et  sainte^  avec  des  lois  plus  austères  cent 
fois  que  celles  des  tyrans.  » 


IV 


MISCELLANEES 


—  Si  ce  n'est  pas  toujours  un  mal  de  mourir, 
c'en  est  fort  rarement  un  de  vivre. 

(L.  à  Voltaire,  1756.) 

—  Dans  quelque  situation  qu'on  se  trouve,  ce- 
n'est  que  par  le  joug  de  l'opinion  qu'on  est  cons- 
tamment malheureux.  Quand  ce  joug  ne  se  fait 
pas  sentir  et  que  la  raison  parle,  elle  nous  con- 
sole de  tous  les  maux  qu'il  n'a  pas  dépendu  de 
nous  d'éviter.  {Bêveries.) 

—  Le  bonheur  n'a  point  d'enseigne  exté- 
rieure ;  pour  le  connaître,  il  faudrait  lire  dans  le 
cœur  de  l'homme  heureux;  mais  le  contente- 
ment se  lit  dans  les  yeux,  dans  l'accent,  dans 
la  démarche  et  semble  se  communiquer  à  celui 
qui  l'aperçoit.  (-^^0 

—  Je  sens  mieux,  de  jour  en  jour,  qu'on  ne^ 
peut  être  heureux  sur  la  terre  qu'à  proportion 
qu'on  s'éloigne  des  choses  et  qu'on  se  rapproche 
de  soi.  (L.  à  Jf"«  D.  M.,  1764.) 
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—  J'ai  toujours  vu  que  ceux  qui  savaient 
rendre  leur  situation,  non  la  plus  éclatante,  mais 
la  plus  indépendante,  étaient  les  plus  près  de 
toute  la  félicité  permise  à  l'homme. 

(L.  an  pr.  de  WuHemhcrg,  i7Gi) 

—  C'est  une  fausseté  méprisable  de  sub=îtituer 
des  procédés  à  la  place  des  sentiments  et  de 
n'être  honnête  qu'à  l'extérieur.  Quiconque  a  le 
courage  de  paraître  toujours  ce  qu'il  est,  devien- 
dra tôt  ou  tard  ce  qu'il  doit  être  ;  mais  il  n'y  a 
plus  rien  à  espérer  de  ceux  qui  se  font  un 
caractère  de  parade. 

{L.  à  .1/™«  d'IIoudetot,  1758.) 

—  Helvétius  a  dans  plus  d'une  occasion  soulagé 
les  malheureux,  ses  actions  valent  mieux  que 
ses  écrits.  Mon  cher  Deleyre,  tâchons  d'en  faire 
dire  autant  de  nous.  (L.  à  Deleyre,  1758.) 

—  Nul  homme  n'ose  être  lui-même  ;  il  faut  faire 
comme  les  autres,  c'est  la  première  maxime  de  la 
sagesse  du  pays.  Cela  se  fait,  cela  ne  se  fait} pas 
voilà  la  décision  suprême. 

—  Faites  du  bien,  mon  cher  Saint-Brisson, 
mais  non  pas  des  livres. 

—  Cher  Saint-Brisson,  un  fils  brouillé  avec  sa 
mère  a  toujours  tort.  (1764.) 

—  En  général,  je  suis  convaincu  qu'un  homme 
sage  ne  doit  jamais  former  des  liaisons  dans  des 
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conditions  ^fort  au-dessas  de  la  sienne;  car 
quelque  convenance  d'humeur  et  de  caractère, 
quelque  sincérité  d'attachement  qu'il  y  trouve,  il 
en  résulte  toujours,  dans  sa  manière  de  vivre, 
une  multitude  d'inconvénients. 

—  L'argent  qu'on  possède  est  l'instrument  de 
la  liberté  ;  celui  qu'on  pourchasse  est  celui  de  la 
servitude.  Voilà  pourquoi  je  serre  bien  et  ne 
convoite  rien.  (Confessions.) 

—  Il  est  impossible  qu'un  homme  qui  sait 
vivre  seul  soit  méchant,  et  qu'un  méchant  veuille 
vivre  seul. 

—  Paradis  aux  bienfaisants,  disait  sans  cesse 
le  bon  abbé  de  St-Pierre  ;  voilà  un  paradis  que 
les  méchants  ne  peuvent  ôter  à  personne,  et 
qu'ils  se  donneraient,  s'ils  en  connaissaient  le 
prix.  {L.  à  31ouUou,  1765.) 

—  Sur  toutes  choses,  il  faut  penser,  repenser 
et  n'avoir  jamais  assez  pensé.  C'est  là  tout  le 
secret  d'un  bon  ouvrage  et  c'est  en  m'appliquant 
à  cette  méthode  que  j'ai  travaillé  avec  quelque 
succès. 

—  Il  est  trop  difficile  de  penser  noblement 
quand  on  ne  pense  que  pour  vivre. 

—  Je  dois  vous  avouer  une  de  mes  folies,  c'est 
de  faire  de  mon  Héloïse  le  critérium  sur  lequel  je 
juge  du  rapport  des  autres  cœurs  avec  le  mien. 


-Je  conviens  volontiers  qu"on  peut  être  plein 
d'honnêteté,  de  vertu,  de  sens,  de  raison  et  de 
goût  et  trouver  ce  roman  détestable  ;  quiconque 
ne  l'aimera  pas  peut  bien  avoir  part  à  mon  es- 
time, mais  jamais  à  mon  amitié.  Quiconque 
n'idolâtre  pas  ma  Julie  ne  sent  pas  ce  qu'il  faut 
:aimer  ;  quiconque  n'est  pas  l'ami  de  Saint-Preux 
ne  saurait  être  le  mien.  D'après  cet  entêtement, 
jugez  du  plaisir  que  j'ai  pris  en  lisant  votre  Ga- 
brielle,  d'y  retrouver  ma  Julie  un  peu  plus  héroï- 
quement requinquée,  mais  gardant  son  même 
naturel,  animée  peut-être  d'un  peu  plus  de  cha- 
leur, plus  énergique  dans  les  situations  tragi- 
ques, mais  moins  enivrante  aussi,  selon  moi, 
•dans  le  calme. 

(L.  à  Du  Belloîj,  1770.) 

—  Vous  me  marquez  qu'on  trouve  ce  livre 
dangereux  {la  N.  Héloïse)  ;  je  le  crois  en  efïet 
■dangereux  aux  fripons,  car  il  fait  aimer  les 
■choses  honnêtes. 

(L.  à  il/""»  de  Crcqui,  1761.) 

—  Ou  je  me  trompe  fort  peu  ou  ceux  sur  qui 
V Emile  ferait  quelque  impression  parmi  le  peu- 
ple, en  seraient  beaucoup  plus  gens  de  bien  et 
n'en  seraient  guère  moins  chrétiens. 

(L.  à  31oultou,  1762.) 
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—  Eh  I  comment  me  résoudrais-je  à  justifier 
cet  ouvrage  {V Emile)  ?  moi  qui  crois  effacer  par 
lui  les  fautes  de  ma  vie  entière  ;  moi  qui  mets 
les  maux  qu'il  m'attire  en  compensation  de  ceux 
que  j'ai  faits  ;  moi  qui  plein  de  confiance,  espère 
un  jour  dire  au  Juge  suprême:  daigne  juger 
dans  ta  clémence  un  homme  faible  ;  j'ai  fait  le 
mal  sur  la  terre,  mais  j'ai  publié  cet  écrit.  > 

—  Il  s'agit  dans  V Emile  d'un  nouveau  système 
■d'éducation  dont  j'offre  le  plan  à  l'examen  des 
sages,  et  non  pas  d'une  méthode  pour  les  pères 
et  les  mères,  à  laquelle  je  n'ai  jamais  songé.  » 

(L.  de  la  Mont.) 

—  Un  bon  livre  est  celui  dont  l'effet  total  est 
de  mener  au  bien,  malgré  le  mal  qui  peut  s'y 
trouver. 

—  -  Je  pense  que  Richardson  s'est  lourdement 
trompé  en  voulant  instruire  les  filles  par  des 
romans  ;  c'est  mettre  le  feu  à  la  maison  pour 
faire  jouer  les  pompes. 

—  Voilà  mon  maître  et  consolateur  Plutarque; 
gardez-le  sans  scrupule  aussi  longtemps  que 
vous  le  lirez,  mais  ne  le  gardez  pas  pour  n'en 
rien  faire. 

(L.  à  M'^^  (TEpinay.) 
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—  Pythagore  disait  qu'il  ne  faut  jamais  atti- 
ser le  feu  avec  une  épée;  cette  sentence  me 
paraît  être  la  plus  importante  et  la  plus  sacrée 
des  lois  de  l'amitié. 

—  Henriette,  on  ne  quitte  pas  sa  tête  comme 
son  bonnet,  et  on  ne  revient  pas  plus  à  la  sim- 
plicité qu'à  l'enfance  ;  l'esprit  une  fois  en  effer- 
vescence y  reste  toujours,  et  quiconque  a  pensé 
pensera  toute  sa  vie. 

(L.  à  Jfi'«  D.  M.) 

Rousseau  écrit  en  1761  à  la  maréchale 
de  Luxembourg  et  à  son  époux. 

«  Que  je  vous  plains  !  Que  la  Providence  en 
vous  rendant  si  bons,  si  aimables,  si  estimables, 
vous  a  tous  deux  déplacés!  Ah!  vous  méritiez 
d'être  nés  obscurs  et  libres,  de  n'avoir  ni  maîtres, 
ni  valets,  de  vivre  pour  vous  et  pour  vos  amis  ; 
vous  les  auriez  rendus  heureux,  et  vous  l'auriez 
été  vous-mêmes.  » 

—  Revêtue  de  sa  robe  de  noces  au  milieu  du 
cours  des  eaux  et  du  chant  des  oiseaux,  la  terre 
offre  à  l'homme  dans  l'harmonie  des  trois  règnes 
un  spectacle  plein  de  vie,  d'intérêt  et  de  char- 
mes, le  seul  spectacle  au  monde  dont  ses  yeux 
et  son  cœur  ne  se  lassent  jamais. 

(Rêveries.) 
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—  J'étais  si  ennuyé  de  salons,  de  jets  d'eau, 
de  bosquets,  de  parterres  et  des  plus  ennuyeux 
montreurs  de  tout  cela  ;  j'étais  si  excédé  de  bro- 
chures, de  clavecin,  de  tri,  de  nœuds,  de  sots 
bons  mots,  de  fades  minauderies,  de  petits 
conteurs  et  de  grands  soupers,  que  quand  je 
humais,  en  traversant  un  hameau,  la  vapeur 
d'une  bonne  omelette  au  cerfeuil,  quand  j'en- 
tendais de  loin,  le  rustique  refrain  des  faneuses, 
je  donnais  au  diable  et  le  rouge  et  les  falbalas 
et  l'ambre.  (Confessions.) 

—  Vous  me  demandez  de  la  musique.  Eh  Dieu  ! 
cher  Vernes,  de  quoi  me  parlez-vous?  Je  ne 
connais  plus  d'autre  musique  que  celle  des  ros- 
signols et  les  chouettes  de  la  forêt  m'ont  dédom- 
magé de  l'opéra  de  Paris. 

(L.  à  Vernes  i759.) 

—  J'herboriserai,  mon  cher  hôte,  jusqu'à  la 
mort  et  au-delà  ;  car  s'il  y  a  des  fleurs  aux 
Champs-Elysées,  j'en  formerai  des  couronnes 
pour  les  hommes  vrais,  francs,  droits  et  tels 
qu'assurément  j'avais  mérité  d'en  trouver  sur  la 
terre.  {L.  à  du  Peyrou,  1769.) 

—  Je  ne  conçois  qu'une  manière  de  voyager 
plus  agréable  que  d'aller  à  cheval  ;  c'est  d'aller 
à  pied.  On  part  à  son  moment,  on  s'arrête  à  sa 
volonté,  on  fait  tant  et  si  peu  d'exercice  qu'on 
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veut.  On  observe  tout  le  pays,  on  se  détourne  à 
droite,  à  gauche  ;  on  examine  tout  ce  qui  nous 
flatte,  on  s'arrête  à  tous  les  points  de  vue.  Aper- 
çois-je  une  rivière,  je  la  côtoie  ;  un  bois  touffu, 
je  vais  sous  son  ombre,  je  le  visite  ;  une  carrière, 
j'examine  les  minéraux.  Partout  où  je  me  plais 
j'y  reste,  à  l'instant  que  je  m'y  ennuie,  je  m'en 
vais.  Je  ne  dépends  ni  des  chevaux  ni  du  pos- 
tillon. Je  n'ai  pas  besoin  de  choisir  des  chemins 
tout  faits,  des  routes  commodes;  je  passe  par- 
tout où  un  homme  peut  passer,  je  vois  tout  ce 
qu'un  homme  peut  voir  ;  et  ne  dépendant  que 
de  moi-même,  je  jouis  de  toute  la  liberté  dont  un 
homme  peut  jouir.  J'ai  toujours  vu  ceux  qui 
voyageaient  dans  de  bonnes  voitures  bien  dou- 
ces, rêveurs,  tristes,  souffrants,  et  les  piétons 
toujours  gais,  légers  et  contents  de  tout.  Com- 
bien le  cœur  rit  quand  on  approche  du  gîte, 
combien  un  repas  grossier  parait  savoureux  ! 

(Emile.) 

Rousseau  écrit  en  1759  à  Lenieps,  après 
la  représentation  du  Devin  du  Village. 

«  Eh  !  vive  Dieu  !  mon  bon  ami  ;  que  votre 
lettre  est  réjouissante;  des  cinquante  louis,  des 
cent  louis,  des  deux  cents  louis,  des  4,800  livres  ! 
où  prendrai-je  des  coffres  pour  mettre  tout  cela? 
Vraiment,  je  suis  tout  émerveillé  de  la  génère- 
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site  de  ces  Messieurs  de  l'Opéra.  Qu'ils  ont 
changé,  oh  !  les  honnêtes  gens!  oh!  quand  je 
serai  riche,  venez,  venez  avec  vos  monstres  de 
l'Escalade;  je  vous  ferai  manger  un  brochet  long 
comme  ma  chambre.» 

A  Mademoiselle  d'Ivernois  en  lui  envoyant 
un  lacet  (i76SJ. 

«  Portez  sous  d"heureux  auspices  cet  emblème 
des  liens  de  douceur  et  d'amour  dont  vous  tien- 
drez enlacé  votre  heureux  époux,  et  songez  qu'en 
portant  un  lacet  tissu  par  la  main  qui  traça  les 
devoirs  des  mères,  c'est  s'engager  à  les  remplir.  » 

Jean-Jacques  à  la  marquise  de  Gréqui 
qui  lui  avait  envoyé  des  poulardes. 

—  En  vérité,  Madame,  s'il  ne  fallait  pas  vous 
remercier  de  votre  souvenir,  je  crois  que  je  ne 
vous  remercierais  point  de  vos  poulardes.  Que 
pouvais-je  faire  de  ces  quatre  poulardes.  J'ai 
commencé  par  en  envoyer  deux  à  gens  dont  je 
me  souciais  guère.  Cela  m'a  fait  penser  combien 
il  y  a  de  différence  entre  un  présent  et  un  témoi- 
gnage d'amitié.  0  Madame  !  si  vous  m'aviez  fait 
donner  de  vos  nouvelles  sans  rien  m'envoyer  de 
plus,  que  vous  m'auriez  fait  riche  ou  reconnais- 
sant! Au  lieu  qu'à  présent  que  les  poulardes  sont 
mangées,  tout  ce  que  je   puis   faire    de  mieux, 


—  76  - 

c'est  de  les    oublier;    n'en   parlons    donc  plus. 
Voilà  ce  qu'on  gagne  à  me  faire  des  présents. 

{1759.) 

—  Je  comprends,  mon  cher  Moultou,  qu'une 
caisse  de  confitures  que  j'ai  reçue  de  Montpellier 
est  le  cadeau  que  vous  m'aviez  annoncé  cet  été, 
et  auquel  je  ne  songeais  plus  quand  il  est  venu 
me  surprendre  en  guet-apens.  Que  voulez- vous 
que  je  fasse  d'un  si  grand  magasin  ?  Voulez-vous 
que  je  me  mette  marchand  de  sucre?  Il  me  sem- 
ble que  je  n'étais  pas  trop  appelé  à  ce  métier  ; 
il  en  faudrait  beaucoup,  je  l'avoue,  pour  adoucir 
les  fleuves  d'amertume  qu'on  me  fait  avaler 
depuis  tant  d'années  ;  mais  c'est  une  amertume 
mielleuse  et  traîtresse  qui  ne  saurait  s'allier  avec 
la  franche  douceur  du  sucre.  Votre  envoi,  cher 
Moultou,  n'est  raisonnable  qu'au  cas  que  vous 
vouliez  venir  m'aider  à  le  consommer;  j'en  goû- 
terais alors  la  douceur  dans  toute  sa  pureté. 

—  Ne  serais- tu  pas  un  de  nos  frères  les  quakers? 
Si  cela  est,  je  m'en  réjouis,  car  je  les  aime  beau- 
coup, et  à  cela  près  que  je  ne  tutoie  pas  tout  le 
monde,  je  me  crois  plus  quaker  que  toi.  Je  suis 
très-content  de  toi  et  de  ta  lettre,  excepté  à  la 
fin,  où  tu  te  dis  encore  plus  à  moi  qu'à  toi  ;  car 
tu  mens,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  mettre  à 
tutoyer  les  gens  pour  leur  dire  des  mensonges. 
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Adieu,  cher  patriote,  je  te  salue  et  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur.  Tu  peux  compter  c|ue  je  ne 
mens  pas  en  cela. 

(L.  à  Cartier,  1759.) 

Rousseau  écrit  de  Môtiers,  le  21  octobre 
1762,  à  Moultou  : 

«  J'ai  eu  l'ami  Deluc,  C'est  un  excellent  ami, 
un  homme  plein  de  sens,  de  droiture  et  de  vertu; 
c'est  le  plus  honnête  et  le  plus  ennuyeux  des 
hommes.  J'ai  de  l'amitié,  de  l'estime,  et  même 
du  respect  pour  lui;  mais  je  redouterai  toujours 
de  le  voir.  Cependant  je  ne  l'ai  pas  trouvé  si 
assommant  qu'à  Genève.  11  m'a  laissé  ses  deux 
livres;  j'ai  même  eu  la  faiblesse  de  lui  promettre 
de  les  lire,  et,  de  plus,  j'ai  commencé.  Bon  Dieu, 
quelle  tâche!  moi  qui  ne  dors  point!  J'ai  de  To- 
pium  au  moins  pour  deux  ans.  » 

—  Je  dis  à  mon  disciple  Roustan  :  Mon  enfant, 
reste  obscur,  profite  du  triste  exemple  de  ton 
maître.  Au  surplus  sois  bon  père,  bon  mari,  bon 
régent,  bon  ministre,  bon  citoyen,  homme  sim- 
ple en  toute  chose  et,  rien  de  plus,  et  je  te  pro- 
mets  une  vie  heureuse. 

(L.  au  ministre  Roustan.) 


JUGEMENTS 

DE 

ROUSSEAU    SUR    LUI-MÊME 


Peu  d'hommes  se  sont  étudiés  eux-mêmes 
aussi  curieusement  que  Rousseau  ;  on  peut 
même  dire  que  la  préoccupation  de  lui- 
même,  le  besoin  de  se  justifier  et  parfois 
aussi  de  s'accuser  sont  passés  chez  lui  à  l'état 
de  manie.  Puisque  donc  le  moi  occupe  une 
place  si  prépondérante  dans  les  écrits  de 
Rousseau,  ce  moi  d'un  petit  bourgeois  qui 
ose  attirer  sur  lui  l'attention  publique  jus- 
qu'alors accaparée  par  les  monarques,  les 
gagneurs  de  batailles  et  les  hauts  dignitaires, 
présentons  à  nos  lecteurs  quelques-uns  de 
ces  jugements  sur  sa  propre  personnalité 
que  notre  compatriote  a  accumulés  dans  le 
cours  de  ses  écrits  avec  une  complaisance 
surabondante. 


—  80  — 

—  De  la  lecture  de  Plutarque  et  des  entre- 
tiens qu'elle  occasionnait  entre  mon  père  et 
moi  se  forma  cet  esprit  libre  et  républicain,  ce 
caractère  indomptable  et  fier,  impatient  de 
joug  et  de  servitude  qui  m'a  tourmenté  tout  le 
temps  de  ma  vie.  {Confessions.) 

—  Sujet  à  d'extrêmes  faiblesses  et  rempli  de 
défauts,  plus  qu'aucun  autre  homme  au  monde, 
je  sens  combien  il  y  a  de  vices  à  corriger  chez 
moi.  {Lettre  à  son  père,  1735.) 

A  douze  ans,  j'étais  un  Romain  ;  à  vingt,  j'avais 
couru  le  monde  et  n'étais  plus  qu'un  polisson. 
(L.  au  docteur  Ironchin,  1758.) 

—  Je  voudrais  encore  plus  que  vous  que  le 
moi  parût  moins  dans  les  Lettres  de  la  Montagne; 
mais  sans  le  moi,  ces  lettres  n'auraient  point 
existé.  Quand  on  fit  expirer  le  malheureux  Galas 
sur  la  roue,  il  lui  était  difficile  d'oublier  qu'il 
était  là.  Ces  gens-là  (les  magistrats  de  Genève), 
feront  tant  qu'il  me  rendront  grand  et  illustre, 
au  lieu  que  naturellement  je  ne  devais  être  qu'un 
petit  garçon. 

(L.  écrite  de  MotiersàM.  de  Gauffecourt,  1765.) 

—  Je  vous  déclare  publiquement  que  je  m'es- 
time beaucoup,  et  que  je  ne  désespère  pas  de 
venir  à  bout  de  m'estimer  beaucoup  davantage. 

{L.  à  Freron,  1753.) 


—  81  — 

—  Qu'un  Conseil  ou  qu'un  Parlement  me 
décrète,  qu'un  gouvernement  me  chasse  barba - 
rement,  au  cœur  de  l'hiver,  j'en  souffre  sans 
doute  5  mais  je  ne  m'en  fâche  pas  plus  que  de 
voir  détacher  un  rocher  sur  ma  tête,  au  moment 
que  je  passe  au-dessous  de  lui. 

{L.  au  chevalier  d'Eon,  1766.) 

—  L'espèce  de  bonheur  qu'il  me  faut  n'est 
pas  tant  de  faire  ce  que  je  veux  que  de  ne  i^as 
faire  ce  que  je  ne  veux  pas. 

(L.  à  Malesherhes .] 

—  Je  n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de  l'homme 
consistât  à  faire  ce  qu'il  veut,  mais  bien  à  ne 
jamais  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas,  et  voilà  celle 
que  j'ai  toujours  réclamée,  souvent  conservée  et 
par  qui  j'ai  été  le  plus  en  scandale  à  mes  con- 
temporains. 

—  Je  suis  toujours  demeuré  le  même,  simple 
et  bon,  mais  sensible  et  faible,  faisant  souvent  le 
mal  et  toujours  aimant  le  bien. 

(L.  à  Varch.  de,  Paris,  1763.) 

—  La  comparaison  de  ce  qui  est  à  ce  qui  doit 
être  m'a  donné  l'esprit  romanesque,  et  m'a  tou- 
jours jeté  loin  de  tout  ce  qui  se  fait. 

(L.  au  prince  de  Wurtemberg,  1763.) 

6 
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—  Mes  contemporains  me  voient  dans  le  pays 
des  chimères;  moi,  je  les  vois  toujours  dans  la 
pays  des  préjugés. 

En  1756,  Rousseau  apostrophe  en  ces. 
termes  Voltaire: 

—  Rassasié  de  gloire  et  désabusé  des  vaines, 
grandeurs,  vous  vivez  libre  au  sein  de  l'abon- 
dance; bien  sûr  de  votre  immortalité,  vous  phi- 
losophez paisiblement  sur  la  nature  de  l'âme; 
et  si  le  corps  ou  le  cœur  souffre,  vous  avez. 
Tronchin  pour  médecin  et  pour  ami  ;  vous  na 
trouvez  pourtant  que  mal  sur  la  terre.  Et  moi, 
homme  obscur,  pauvre  et  tourmenté  d'un  mal 
sans  remède,  je  médite  avec  plaisir  dans  ma  re-- 
traite  et  trouve  que  tout  est  bien. 

—  Ah  Moultou  !  la  Providence  s'est  trompée. 
Pourquoi  m'a-t-elle  fait  naître  parmi  les  hommes^ 
en  me  faisant  d'une  autre  espèce  qu'eux? 
[Ecrit  d'Yver don,  le  15  juin  1762,  après  la   fuite  de 

Jean-Jacques,  à  la  suite   de   la    condamnation   de 
VEmile.) 

Rousseau  détrompe  M.  de  Malesherbes. 
qui  le  croyait  malheureux. 

«  Mes  maux  sont  l'ouvrage  de  la  nature.  J'ai 
été  heureux  autant  que  ma  nature  m'a  permis, 
de  l'être,  je  n'ai  point  été  chercher  ma  félicité  au 
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loin,  je  l'ai   cherchée  auprès  de  moi  et   l'y    ai 
trouvée. 

I  De  quoi  jouissais-je  quand  j'étais  seul  ?  De 
moi,  de  l'univers  entier,  de  tout  ce  qui  est,  de 
tout  ce  qui  peut-être,  de  tout  ce  qu'a  de  beau 
le  monde  sensible  et  d'imaginable  le  monde  in- 
tellectuel ;  je  rassemblais  autour  de  moi  tout  ce 
qui  pouvait  flatter  mon  cœur  ;  mes  désirs  étaient 
la  mesure  de  mes  plaisirs.  Non  jamais  les  plus 
voluptueux  n'ont  connu  de  pareilles  délices,  et 
j'ai  cent  fois  plus  joui  de  mes  chimères  qu'ils  ne 
font  des  réaliiés.  * 

(L.  à  M.  de  3Ialesherbes,  1762.) 

—  Je  ne  suis  point,  grâces  au  ciel,  de  ces  gens 
qu'on  fête  e!  qu'on  méprise;  j'ai  l'honneur  d'être 
de  ceux  qu'on  estime  et  qu'on  chasse. 

(i76i.) 

Rousseau  dit  en  parlant  de  lui-môme  dans 
un  dialogue  composé  en  1776. 

—  Toute  la  vigueur  de  sa  volonté  s'épuise  à 
résoudre  ;  il  n'en  a  plus  pour  exécuter.  Tout 
suit  en  lui  d'une  première  inconséquence.  La 
même  opposition  qu'offrent  les  éléments  de  sa 
constitution  se  retrouve  dans  ses  inclinations, 
dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite.  Il  est  actif, 
ardent,  laborieux,  infatigable,  il  est  indolent, 
paresseux,  sans  vigueur;  il  est    fou,  audacieux, 
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téméraire,  il  est  craintif,  timide,  embarrassé;  il  est 
froid,  dédaigneux,  rebutant,  jusqu'à  la  dureté, 
il  est  doux,  caressant,  facile  jusqu'à  la  faiblesse, 
et  ne  sait  pas  se  défendre  de  faire  ou  soufïrir  ce 
qui  lui  plaît  le  moins.  En  un  mot,  il  passe  d'une 
extrémité  à  l'autre  avec  une  incroyable  rapidité, 
sans  même  remarquer  ce  passage  ni  se  souve- 
nir de  ce  qu'il  était  l'instant  d'auparavant.  Et, 
pour  rapporter  ces  effets  divers  à  leurs  causes 
primitives,  il  est  lâche  et  mou  tant  que  la  seule 
raison  l'excite,  il  devient  tout  de  feu,  sitôt  qu'i^ 
est  animé  par  quelques  passions. 

—  Rousseau  dit  dans  le  môme  écrit  en 
parlant  de  lui  môme  : 

—  Notre  homme  ne  sera  pas  vertueux,  parce 
qu'il  sera  faible  et  que  la  vertu  n'appartient 
qu'aux  âmes  fortes.  Mais  cette  vertu  à  laquelle  il 
ne  peut  atteindre,  qui  est-ce  qui  l'admirera,  la 
chérira,  l'adorera  plus  que  lui  !  Qui  est-ce  qui 
avec  une  imagination  plus  vive  en  peindra  mieux 
le  divin  simulav^re  ?  Qui  est-ce  qui  avec  un 
cœur  plus  tendre  s'enivrera  plus  d'amour  pour 
elle  ?  Ordre,  harmonie,  beauté,  perfection,  sont 
les  objets  de  ses  plus  douces  méditations. 

—  Ainsi  j'ai  vu  l'indolent  Rousseau  sans  afïec- 
tation,  sans  apprêt,  livré  par  goût  à  ses  douces 
rêveries,  pensant  profondément  quelquefois,  mais 
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toujours  avec  plus  de  fatigue  que  de  plaisir  et 
aimant  mieux  se  laisser  gouverner  par  une  ima- 
gination riante,  que  de  gouverner  avec  effort  sa 
tête  par  la  raison. 

On  s'est  obstiné  à  Taccuser  (c'est  toujours 
Rousseau  qui  parle  de  lui)  de  vouloir  détruire 
les  sciences,  les  arts,  les  théâtres,  les  académies 
et  replonger  l'univers  dans  sa  première  barbarie, 
et  il  a  toujours  insisté  au  contraire  sur  la  conser- 
vation des  institutions  existantes,  soutenant  que 
leur  destruction  ne  ferait  c|u'ôter  It^s  palliatifs  en 
laissant  les  vices,  et  substituer  le  brigandage  à  la 
corruption. 

—  Dès  cfue  mon  devoir  et  mon  cœur  étaient  en 
contradiction,  le  premier  eut  rarement  la  vic- 
toire, à  moins  qu'il  ne  fallut  que  m'abstenir;  alors 
j'étais  fort  le  plus  souvent,  mais  agir  contre  mon 
penchant  me  fut  toujours  impossible. 

—  Je  me  suis  souvent  demandé  ce  que  j'aurais 
fait  de  l'anneau  de  Gygès,  si  j'en  eusse  été 
possesseur  ;  maître  de  contenter  mes  désirs, 
pouvant  tout,  qu'aurais-je  pu  désirer  avec  quel- 
que suite  ?  Une  seule  chose,  c'eût  été  de  voir 
tous  les  cœurs  contents.  L'aspect  de  la  félicité 
publique  eût  pu  seule  toucher  mon  cœur  d'un 
sentiment  permanent,  et  l'ardent  désir  d'y  con- 
courir eût  été  ma  plus  constante  passion. 

(^Dialogues  ) 
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—  Je  suis  emporté  par  la  colère,  étourdi  de 
«ang-froid.  Ces  défauts  font-ils  le  méchant?  Non, 
;sans  doute  ;  mais  le  méchant  en  profite  pour 
perdre  celui  qui  les  a. 

—  Nous  avons  des  fautes  à  pleurer  et  à  expier  : 
mais  grâces  au  ciel,  nous  n'avons  à  nous  repro- 
cher ni  noirceurs  ni  crimes. 

(L.  à  sa  femme  1769.  ) 

—  J'ai  de  grands  vices  sans  doute,  mais  qui 
n'ont  jamais  fait  de  mal  qu'à  moi,  et  tous  mes 
malheurs  ne  viennent  que  de  mes  vertus. 

(L  «  M.  B.,  1770.) 

—  J'ai  très-peu  fait  de  bien,  je  l'avoue  :  mais 
pour  du  mal ,  il  n'en  est  entré  dans  ma  volonté 
de  ma  vie. 

—  J'étais  homme  et  j'ai  })éché  ;  j'ai  fait  de 
grandes  fautes  que  j'ai  bien  expiées,  mais  le  crime 
jamais  n'approcha  de  mon  cœur  (J). 

(L.  «  M.  de  St-Germain,  1770.) 

—  Je  n'engagerai  jamais  aucune  portion  de 
ina  liberté,  ni  pour  ma  subsistance,   ni  pour 

(')  On  a  affirmé  que  cet  homme  qui  a  écrit  o  Je  suis 
reynpU  de  défmiU  plus  qu'aucun  homme  du  iinonde  ;  f  ai 
féché,  fai  fait  de  grandes  fautes,  fai  de  grands  vices, 
fat  fait  très-peu  de  bien,  etc.»,  était  alisolument  étranger 
<à  la  notion  d.;  péché.  On  a  raison  de  trouver  que  la 
moralité  de  Rousseau  était  singulièrement  vacillante  ; 
mais  il  ne  faut  pas  lui  prêter  une  insouciance  à  l'égard 
du  bien  et  du  mal,  qui  était  fort  éloignée  de  ses  sentiments. 
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■celle  de  personne.  Je  veux  travailler,  mais  à 
ma  fantaisie  et  même  ne  rien  faire,  quand  il  me 
plaira,  sans  que  personne  le  trouve  mauvp-s, 
hors  mon  estomac. 

—  Je  ne  sais  ce  qu'on  eût  fait  de  moi  par  des 
-caresses  ;  heureusement,  on  ne  s'est  pas  avisé  de 
iiie  gâter  par  des  caresses.  J'étais  né  faible;  les 
mauvais  traitements  m'ont  fortifié, 

{L.  à  la  coml.  de  Boiifflers,  1761.) 

—  Mon  cher  Roustan,  pesez  bien  se  que  je  vais 
Vous  dire.  J'ai  fait  quelque  essai  de  la  gloire; 
tous  mes  écrits  ont  réussi  ;  pas  un  homme  de 
lettres  vivant,  sans  en  excepter  Voltaire  n'a  eu 
•des  moments  plus  brillants  que  les  miens,  et  ce- 
pendant je  vous  proteste  que  depu's  le  moment 
^ue  j'ai  commencé  de  faire  imprimer,  ma  vie  n'a 
-été  que  peine,  angoisse  et  douleur  de  toute  espèce. 
Je  n'ai  vécu  tranquille,  heureux  et  n'ai  eu  de  vrais 
amis  que  durant  mon  obscurité  !  Depuis  lors,  il 
B.  fallu  vivre  de  fumée,  et  tout  ce  qui  pouvait 
|)laire  à  mon  cœur  a  fui  sans  retour, 

(L.  écrite  en  176i .) 

—  Vous  me  demandez  si  je  copie  encore  de 
la  musique.  Et  pourquoi  non?  Serait-il  honteux 
de  gagner  sa  vie  en  travaillant  ?  Vous  voulez 
<que  j'écrive  encore;  non,  je  ne  le  ferai  plus.  J'ai 
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dit  des  vérités  aux   hommes;    ils   les    ont    mal 
prises,  je  ne  dirai  plus  rien. 

{L.  au  prince  Beloseski,  1775.) 

—  J'approche  du  terme  de  la  vie  et  je  n'ai 
fait  aucun  bien  sur  la  terre  ;  j'ai  les  intentions 
bonnes,  mais  il  n'est  pas  toujours  si  facile  de 
bien  faire  ce  qu'on  pense. 

—  Les  chagrins,  les  maux,  les  ans  ont  beau 
vieillir  ma  pauvre  machine,  mon  cœur  sera 
jeune  jusqu'à  la  fin. 

—  Il  faut  censurer  mes  fautes  et  corriger  mes 
erreurs;  j'en  ai  fait  beaucoup,  mais  il  faut  aimer 
mes  sentiments  parce  qu'il  sont  bons  et  hon^ 
notes. 

{L.  à  M.  PJiil.  Cramer,  176i.) 

—  Mes  malheurs,  cher  Goindet,  n"ont  point 
altéré  mon  caractère,  mais  ils  ont  altéré  mon 
humeur  et  y  ont  mis  une  inégalité  dont  mes 
amis  ont  encore  moins  à  souffrir  que  moi-même. 
Je  n'ai  jamais  connu  d'autre  bonheur  dans  la 
vie  que  celui  d'aimer  et  d'être  aimé.  La  cande^ir 
et  la  confiance  font  les  délices  de  mon  cœur  ; 
mais  elles  ont  fait  tous  les  tourments  de  ma 
vie,  et  je  ne  m'y  livre  presque  plus  qu'en  trem- 
blant. Une  chose  doit  vous  rendre  indulgent 
sur  mes  inégalités  ;  c'est  qu'elles  sont  non  seu- 
lement cruelles  pour  moi,   mais  involontaires; 
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que  je  puis  me  tromper,  mais  non  pas  vouloir 
être  injuste,  et  que  lorsque  je  serai  content  du 
cœur  de  mes  amis,  ils  auront  encore  plus  lieu 
de  l'être  du  mien.  C'est  dans  ces  sentiments 
que  je  vous  embrasse.        (21  septembre  1767.) 

—  Accablé  des  maux  de  la  vie  et  de  l'injustice 
des  hommes,  j'approche  avec  joie  d'un  séjour 
où  tout  cela  ne  pénètre  point  ;  et  en  attendant 
je  ne  veux  plus  m'occuper,  si  je  puis,  qu'à  me 
rapprocher  de  moi-même  et  à  goûter  ici  entre 
la  compagne  de  mes  infortunes,  et  mon  cœur  et 
Dieu  qui  le  voit,  quelques  heures  de  douceur  et 
de  paix  en  attendant  la  dernière.  Ainsi  mon  bon 
ami,  parlez-moi  de  votre  amitié  pour  moi,  elle 
me  sera  toujours  chère,  mais  ne  me  parlez  plus 
de  projets,  il  n'en  est  plus  pour  moi  d'autre  en 
ce  monde  que  celui  d'en  sortir  avec  la  même 
innocence  que  j'y  ai  vécu. 

{L.  à  Moultou,  17G0.) 

—  Je  ne  m'afïecte  point  du  mal  cjue  je  pré- 
vois, mais  seulement  de  celui  que  je  sens  et  cela 
le  réduit  à  très-peu  de  chose. 

{Ecrit  en  1777 .  Rêveries.) 

—  J'ai  retrouvé  la  sérénité,  la  tranquillités 
la  paix,  le  bonheur  même,  puisque  chaque  jour 
de  ma  vie  me  rappelle  avec  plaisir  celui  de  la 
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veille  et  que  je  n'en  désire  point  d'autre  pour  le 
lendemain. 

—  Tout  me  ramène  à  la  vie  douce  et  heu- 
reuse pour  laquelle  j'étais  né;  je  passe  les  trois 
quarts  de  ma  vie,  ou  occupé  d'objets  instructifs 
et  môme  agréables,  auxquels  je  livre  avec  déli- 
ces mon  esprit  et  mes  sens,  ou  avec  les  enfants 
de  mes  fantaisies  que  j'ai  créés  selon  mon 
cœur. 

—  J'ai  vu  peu  d'hommes  heureux,  peut-être 
point;  mais  j'ai  souvent  vu  des  cœurs  contents, 
et  de  tous  les  objets  qui  m'ont  frappé,  c'est  celui 
qui  m'a  le  plus  contenté  moi-même. 

—  A  mesure  que  j'avance  vers  le  terme  de  ma 
carrière,  je  sens  affaiblir  tous  les  mouvements 
qui  m'ont  soumis  si  longtemps  à  l'empire  des 
passions.  Après  avoir  épuisé  tout  ce  que  peut 
éprouver  de  bien  et  de  mal  un  être  sensible,  je 
perds  peu  à  peu  la  vue  et  l'attente  d'un  avenir 
qui  n'a  plus  de  quoi  me  flatter,  les  désirs  s'étei- 
gnent avec  l'espérance,  mon  existence  n'est  plus 
que  dans  ma  mémoire,  je  ne  vis  plus  que  de 
ma  vie  passée,  et  sa  durée  cesse  de  m'être  chère 
depuis  que  mon  cœur  n'a  rien  à  sentir  de  nou  • 
veau.  »  (L.  sur  la  vertu  et  le  bonheur.) 

Rousseau  termine  le  dernier  écrit  sorti 
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de  sa   plume   par   ces   paroles  touchantes 
auxquelles  les  générations  futures  ont  fait 
honneur.  • 

«  L'espoir  que  sa  mémoire  soit  rétablie  un 
jour  dans  l'honneur  qu'elle  mérite  et  que  ses 
livres  deviennent  utiles  par  Testime  due  à  leur 
auteur  est  maintenant  le  seul  qui  le  peut  flatter 
en  ce  monde.  » 

Toutes  ces  déclarations,  il  faut  en  conve- 
nir, ne  dénotent  pas  précisément  un  homme 
modeste  et  ayant  une  petite  opinion  de  lui- 
même.  Mais  qu'elles  sont  loin  de  justifier  ce 
reproche  d'orgueil  effréné  dont  on  s'est  plu 
à  accabler  la  mémoire  de  Rousseau.  S'il 
lui  arrive  de  se  surfaire,  ne  peut-on  pas 
relever  chez  lui  des  traits  d'humilité;  s'il 
parle  beaucoup  trop  de  sa  vertu,  ne  con- 
fesse-t-il  pas  aussi  franchement  ses  fai- 
blesses, et  parce  qu'il  dit  ingénument  tout 
le  bien  qu'il  pense  de  lui,  faut-il  en  inférer 
qu'il  fut  au  fond  plus  entiché  de  ses  mérites 
que  d'autres  personnalités  marquantes  du 
monde  littéraire  Un  littérateur,  justement 
réputé,  M.  Saint-Marc  Girardin,  nous  dit 
que  «  Rousseau  est  le  premier  exemple  de 
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ces  énormes  orgueils  qui  veulent  être  tout  à 
la  fois,  qui  ne  visent  à  rien  moins  qu'à  la 
divinité  et  touchent  à  la  folie.  »  Nous  ne 
savons  pas  voir  en  quoi  le  citoyen  de  Genève 
a  mérité  un  brevet  décerné  avec  autant 
d'assurance.  Hâtons-nous  de  dire  que  l'il- 
lustre professeur  accorde  à  notre  compa- 
triote le  bénéfice  de  circonstances  atté- 
nuantes. «  Tenons  compte,  dit-il,  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  la  destinée 
littéraire  de  Jean- Jacques  ;  il  s'est  enivré, 
mais  n'oublions  pas  que  la  coupe  qui  l'a 
enivré,  tout  le  monde  la  lui  a  présentée  avec 
enthousiasme.  » 

On  a  souvent  cité  comme  une  preuve  écra- 
sante du  colossal  orgueil  dont  Rousseau  au- 
rait été  possédé  la  phrase  célèbre  qu'il  a 
placée  en  tête  de  ses  confessions.  Que  cette 
déclaration  soit  déplacée  dans  le  fond  et 
dans  la  forme,  nous  l'accordons  volontiers  ; 
mais  lorsqu'on  en  analyse  le  contenu,  à 
quoi  se  réduit-elle  en  définitive?  Rousseau, 
un  des  hommes  à  la  fois  les  plus  encensés 
et  les  plus  conspués  de  son  siècle,  déclare 
en   se   recueillant    sur  la  fin   de  ses  jours. 
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qu'aucun  de  ses  contemporains  en  face  de 
Dieu  ne  peut  dire  qu'il  est  meilleur  que  lui. 
G'est-à-dire  qu'il  se  met,  à  tort  ou  à  raison, 
sur  le  même  rang  que  tous  ses  compagnons 
d'existence.  Sans  doute,  la  forme  de  cette 
déclaration  n'est  point  exempte  d'une  exal- 
tation malsaine^  c'est,  si  l'on  veut,  une 
grande  platitude  débitée  avec  une  grande 
emphase.  Ni  un  homme  humble,  ni  un 
homme  de  goût  n'aurait  tenu  un  pareil  lan- 
gage. Mais  y  a-t-il  donc  là  un  orgueil  si 
titanique  et  ce  vilain  défaut  est-il  si  rare 
parmi  les  enfants  des  liornmes  qu'il  faille  à 
toute  force  en  faire  un  attribut  caractéristi- 
que de  Rousseau  ?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Avec  moins  d'orgueil,  Jean  Jacques  serait 
plus  attrayant,  sans  contredit;  mais  cette 
excroissance  ne  le  rend  pas  difforme. 


VI 


GENÈVE    ET   JEAN-JACQUES 


Un  des  traits  les  plus  intéressants  de  la 
physionomie  de  J.-J.  Rousseau  est  assuré- 
ment l'affection  qu'il  ne  cessa  de  témoigner 
à  la  ville  dans  laquelle  il  avait  vu  le  jour. 
Cette  circonstance  mérite  d'autant  plus  d'être 
relevée  que  l'illustre  écrivain  qui,  à  l'âge  do 
16  ans,  quitta  Genève,  n'y  reparut  dès  lors 
qu'à  de  rares  intervalles.  Et  comment  ne 
serait-on  pas  ému  en  considérant  que  ses 
sentiments  ne  furent  point  altérés  par  les 
injustes  procédés  du  gouvernement  genevois 
à  son  égard,  alors  qu'un  arrêt  dicté  par  l'in- 
tolérance eut  condamné  à  être  brûlés  publi- 
quement VE7nile  et  le  Contrat  social?  Ayant 
présenté  ailleurs  un  exposé  suivi  des  rapports 
que  Rousseau  soutint  avec  Genève,  nous  y 
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renvoyons  ceuxdenoslecteursqui  désireraient 
être  renseignés  spécialement  sur  ce  sujet  {[). 
Mais  cela  ne  nous  empêche  pas  de  cueillir 
quelques-unes  des  fleurs  dont  Rousseau  sest 
plu  à  parer  la  ville  qui  fut  son  berceau. 

—  En  traversant  le  lac  et  voyant  de  loin  les 
clochers  de  Genève,  je  me  suis  surpris  à  soupirer 
aussi  lâchement  que  j'aurais  fait  jadis  pour  une 
perfide  maîtresse.   (L.  à  Milor  d  Maréchal  176i.) 

—  Il  me  semble  que  ce  q;ii  doit  d'abord  frap- 
per tout  étranger  entrant  dans  Genève,  c'est 
Tair  de  vie  et  d'activité  q  Til  y  voit  régner.  Tout 
s'occupe,  tout  est  en  mouvement,  tout  s'empresse 
à  son  travail  et  à  ses  affaires.  Je  ne  crois  pas 
que  nulle  autre  aussi  petite  ville  au  monde 
montre  un  pareil  spectacle.  Visitez  le  quartier  de 
St-Gervais,  toute  l'horlogerie  de  l'Europe  y  pa- 
raît rassemblée.  Parcourez  le  Molard  et  les  Rues 
Basses,  un  appareil  de  commerce  en  grand,  des 
monceaux  de  ballots,  de  tonneaux,  confusément 
jetés,  une  odeur  d'Inde  et  de  droguerie  vous  font 
imaginer  un  port  de  mer.  Aux  Pâquis,  aux 
Eaux- Vives,  le  bruit  et  l'aspect  des  fabriques 
d'indienne  et  de  toile  peinte  semblent  vous 
transporter  à  Zurich.   La  ville   se    multiplie  en 

(*}  Voir  les  pages  intitulées  :  Rousseau  patriote 
genevois- 
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tjuelque  sorte  par  les  travaux  qui  s'y  font,  et 
j'ai  vu  des  gens,  sur  ce  premier^  coup  d'œil,  en 
'estimer  le  peuple  à  cent  mille  âmes.  Les  bras, 
l'emploi  du  temps,  la  vigilance,  l'austère  parci- 
•ïnonie,  voilà  les  trésors  du  genevois. 

(L.  à  d'Alemhert.) 

Rousseau    écrit    au    pasteur    Vernes    le 
i4  juin  1759  : 

—  Quand  M.  Tronchin  vous  a  dit  que  j'avais 
pris  le  parti  de  ne  plus  aller  à  Genève,  il  a,  lui 
pris  la  chose  au  pis.  Il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  n'avoir  pas  pris  jusqu'à  présent  la  résolu- 
tion d'aller  à  Genève  ou  avoir  pris  celle  de  n'y 
aller  plus.  J'ai  si  peu  pris  cette  dernière  que  si 
je  savais  y  pouvoir  être  de  la  moindre  utilité  à 
quelqu'un,  ou  seulement  y  être  vu  avec  plaisir 
de  tout  le  monde,  je  partirais  dès  demain.  Mais, 
mon  bon  ami,  ne  vous  y  trompez  pas,  tous  les 
"Genevois  n"ont  pas  pour  moi  le  cœur  de  mon 
^mi  Vernes  ;  tout  ami  de  la  vérité  trouvera  des 
ennemis  partout;  et  il  m'est  moins  dur  d'en 
trouver  ailleurs  que  dans  notre  patrie.  D'ail- 
leurs, mes  chers  genevois,  on  travaille  à  vous 
mettre  tous  sur  un  si  bon  ton  et  on  y  réus- 
sit si  bien,  que  je  vous  trouve  trop  avancés  pour 
moi.  Vous  voilà  tous  si  élégants,  si  brillants,  si 
•agréables  ;  que  feriez-vous  de   ma  bizarre  figure 
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et  de  mes  maximes  gothiques  ?  Que  dovien- 
drais-je  au  milieu  de  vous  à  présent  que  vous 
avez  un  maître  en  plaisanteries  (Voltaire)  qui 
vous  instruit  si  bien!  Vous  me  trouveriez  fort 
ridicule,  et  moi,  je  vous  trouverais"  fort  jolis,, 
nous  aurions  grand  peine  à  nous  accorder  en- 
semble. Il  vaut  mieux  rester  en  des  lieux  où 
si  je  vois  des  choses  qui  me  déplaisent,  l'intérêt 
que  j'y  prends  n'est  pas  assez  grand  pour  me- 
tourmenter. 

Rousseau  écrit,  en  1755,  au  professeur 
Jalabert  : 

«  Je  ne  reçois  pas  une  de  vos  lettres  qui  ne 
ranime  le  désir  sincère  que  j'ai  toujours  eu  d'al- 
ler finir  mes  jours  dans  ma  patrie.  Il  me  serait 
doux  d"y  profiter  des  charmes  de  votre  société 
et  de  mériter  par  mon  attachement  pour  vous, 
les  sentiments  favorables  dont  vous  m'honorez  ; 
mais  il  faut  vous  parler  avec  confiance,  ce  projet 
me  parait  impraticable,  et  je  crains  qu'il  ne  soit 
pour  moi  une  de  ces  aimables  chimères  qu'on 
ne  réalise  point,  mais  cjui  ne  laissent  pas  da 
répandre  sur  la  vie  un  bonheur  véritable  par 
l'espoir  de  celui  qu'on  se  promet.  » 

En  1761,  Rousseau  confie  à  Moultou  des. 
impressions  analogues. 

«  Qui  sait  si  le  plaisir  de  vous  voir,  de  voua 
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presser  contre  mon  cœur,  ne  me  rendra  pas- 
des  forces  pour  vous  suivre  dans  votre  retour^ 
et  pour  aller  au  moins  dans  cette  terre  chérie 
où  je  n'ai  pas  pu  vivre.  C'est  un  projet  d'enfant, 
je  le  sais;  mais  quand  toutes  les  autres  conso- 
lations vous  manquent,  il  faut  bien  s'en  faire  de 
chimériques.  » 

—  Mon  cœur  est  ému  des  éloges  dont  vous 
honorez  ceux  de  nos  concitoyens  qui  sont  sous 
vos  ordres.  Effectivement  le  Genevois  e?t  naturel- 
lement bon,  il  a  l'âme  honnête,  il  ne  manque 
pas  de  sens,  et  il  ne  lui  laut  que  de  bons  exem- 
ples pour  le  porter  tout  à  fait  au  bien. 

{L.  au  comte  de  Tressan,  1755.) 

—  Genève  est  le  pays  de  la  sagesse  et  de  la 
raison  et  Paris  le  siège  du  goût. 

—  A  voir  l'action  et  réaction  mutuelles  de 
toutes  les  parties  de  l'Etat  qui  le  tiennent  en 
équilibre,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait  plus. 
d'art  et  de  vrai  talent  employés  au  gouverne- 
ment de  notre  petite  république  de  Genève, 
qu'à  celui  des  plus  vastes  empires  où  tout  se 
soutient  par  sa  propre  masse,  et  où  les  rênes 
de  l'Etat  peuvent  tomber  entre  les  mains  d'un 
sot,  sans  que  les  affaires  cessent  d'aller. 

(N.  Hél.) 

—  Pour  exposer  le  système  économique  d'un 
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bon  gouvernement,  j'ai  souvent  tourné  les  yeux 
sur  celui  de  la  république  de  Genève,  heureux 
de  trouver  ainsi  dans  ma  patrie  l'exemple  de  la 
sagesse  et  du  bonheur  que  je  voudrais  voir  régner 
dans  tous  les  pays.  {Econ.  polit.) 

—  Au  lieu  que  le  Français  écrit  comme  il 
parle,  les  Genevois  parlent  comme  ils  écrivent,  ils 
dissertent  au  lieu  de  causer;  on  les  croirait  tou- 
jours prêts  à  soutenir  thèse.  Ils  distinguent,  ils 
divisent,  ils  traitent  la  conversation  par  points; 
ils  mettent  dans  leur  propos  la  même  méthode 
que  dans  leurs  livres.  Leur  parler  est  toujours 
soutenu,  leurs  discours  sont  des  harangues,  et 
ils  jasent  comme  s'ils  prêchaient.       (iV.  Hél.) 

Le  18  février  1768,  Rousseau  qui  se 
croyait  très  gravement  malade,  écrit  à 
Vernes  : 

«  Que  me  servirait  d'aller  mourir  parmi  vous! 
Hélas!  il  fallait  y  vivre.  Qu'importe  où  on  laisse 
un  cadavre?  Je  n'aurais  pas  besoin  qu'on  repor- 
tât mon  cœur  dans  ma  patrie,  il  n'en  est  jamais 
sorti.  K 

—  Le  15  mai  de  la  même  année,  Rousseau 
écrit  de  Montmorency  au  même  Vernes. 

«  J'espère  vous  faire  voir  les  environs  de  ma 
solitude  auxquels  il  ne  manque  que  d'être  autour 
de  Genève  pour  me  paraître  délicieux.  » 
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—  Si  vous  pouviez  trouver  un  morceau  de 
bon  fromage  de  gruyère  et  plutôt  nouveau  que 
vieux,  nous  nous  régalerions  d'une  fondue.  Gela 
nous  rappellerait  la  montagne  de  Salève  et  me 
ferait  grand  plaisir.  (L.  à  Coindei^  1769.') 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  pouvoir 
aller  faire  l'Escalade  avec  votre  famille. 

{L.  à  Lenieps,  17 GO.) 


vir 

ROUSSEAU 

EN    FACE   DS    SES    COIS(T£MPORAINS 


Aujourd'hui  les  ouvrages  de  Rousseau, 
tout  en  nous  captivant,  nous  laissent  calmes» 
tel  trait  nous  charme,  tel  autre  nous  rebute 
sans  que  nous  soyons  autrement  affectés.  C'est 
que  l'éducation  moderne  nous  a  peu  à  peu 
familiarisés  avec  les  sentiments  qui  jaillis- 
saient de  l'âme  émue  de  l'auteur  d'Héloïse. 
Mais  il  n'en  était  pas  de  môme  lors  de  l'ap- 
parition des  écrits  du  citoyen  de  Genève.  La 
société  étant  encore  enchaînée  par  mille 
entraves  aujourd'hui  brisées,  la  parole  de 
Rousseau  retentissait  comme  un  clairon 
d'émancipation  et  ses  idées,  apparaissant 
comme  une  révélation,  ouvraient  des  hori- 
zons nouveaux  à  un  public  blasé.  Aussi  plu- 
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sieurs  des  contemporains  de  Rousseau  sfr 
jetaient-ils,  comnne  fascinés,  sur  ses  écrits 
avec  un  transport  que  nous  ne  pouvons  plus 
comprendre  aujourd'hui. 

Un  d'entre  eux,  Eymar,  négociant  à  Mar- 
seille, raconte  en  1815  que  dans  sa  jeunesse 
il  n'avait  goût  à  rien  et  négligeait  ses  devoirs, 
lorsque  le  cours  de  ses  idées  fut  tout  d'un 
coup  changé  du  tout  au  tout  par  la  lecture 
de  Rousseau.  Laissons  parler  ce  disciple^ 
enthousiaste. 

—  Je  lus  avec  avidité  les  ouvrages  de  ce  grand 
homme  qui  étaient  le  plus  à  ma  portée.  Je  dé- 
vorai sa  Julie,  sa  Lettre  sur  les  spectacles  ;  je  m'en!» 
vrais  à  longs  traits  de  sa  brûlante  éloquence; 
mais  il  n'y  avait  encore  rien  là  qui  allât  droit  à  ma 
position.  J'étais  ému,  étonné,  préparé;  mais  le- 
plus  important  restait  à  faire  ;  VEm'ile  devait  l'a- 
chever. Je  ne  reçois  qu'une  première  impres- 
sion des  deux  premiers  livres  qui  traitent  de  l'é* 
ducation  de  l'enfance;  mais  dès  que  j'en  suis  au 
troisième  livre  où  commence  celle  dos  jeunes 
gens  ;  quand  j'en  viens  surtout  à  ces  pages  su- 
blimes où  sont  tracés  en  caractères  de  feu,  les 
devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen  dans  la  société? 
à  ces  anathèmes  lancés  d'un  bras  vigoureux  cen- 
tre l'oisiveté  jointe  même  à  l'opulence,  à  la  néces- 
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site,  à  l'absolue  nécessité,  dans  quelque  condi- 
tion où  on  soit  né  de  se  choisir  un  métier  hon- 
nête ;  alors  mes  yeux  couverts  d'un  nuage,  s'ou- 
vrent à  la  lumière,  se  dessillent  ;  une  clarté  bien- 
faisante pénètre  au-dedans  de  moi,  et  me  décou- 
vre un  nouveau  monde  moral  dans  lequel  je  me- 
vois  subitement  transporté.  Je  peindrais  diffici- 
lement tout  ce  que  j'éprouvais  de  ravissant  dans 
ces  méditations  solitaires,  j'employais  ordinaire- 
ment les  longues  soirées  d'hiver  à  mes  lectures  ; 
la  religieuse  attention  que  j'y  portais,  les  objets, 
environnants,  la  paix  et  et  le  silence  de  la  nuit^ 
tout  jusqu'à  la  lueur  vacillante  de  ma  lampe, 
concourait  à  rendre  salutaires  et  profondes  dans 
mon  cœur  les  impressions  qui  devaient  le  trans- 
former et  lui  donner  une  autre  existence.  Je  bai- 
sais le  livre,  je  l'arrosais  de  mes  larmes,  je  ne- 
pouvais  plus  m'en  arracher.  Un  soir  que  je  me 
rappelle  encore  très-distinctement,  la  révolution 
fut  si  complète,  que  des  ce  moment  je  me  sentis 
un  nouvel  être.  Mes  devoirs  qu'auparavant  je  dé- 
daignais me  devinrent  doux  et  sacrés,  je  m'atta- 
chais toujours  plus  à  les  remplir  auprès  de  mon 
vénérable  père  :  mes  sentiments  se  montèrent  sur 
le  ton  du  plus  ardent  amour  de  la  vertu  et  dans, 
cette  efïers^escence  helas  !  trop  passagère  pour 
emprunter  le  langage  de  l'immortel  écrivain  qui 
la  produisit,  rien  de  beau  et  de  grand  ne  peut  entrer 
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dans  un  cœur  cVhomme  dont  je  ne  fusse  capable  entre 
le  ciel  et  moi.  Lecteur,  si  vous  persistez  à  ne 
voir  dans  cet  enivrement  de  Rousseau  et  de  ses 
ouvrages  qu'un  trait  de  démence,  je  n'ai  plus 
rien  à  répondre,  je  me  fais  gloire  de  passer  à 
vos  yeux  pour  être  complètement  fou.  » 

Un  si  fervent  admirateur  du  philosophe 
genevois  ne  pouvait  manquer  de  vouloir  à 
toute  force  faire  sa  connaissance  person- 
nelle En  1774,Eymdr  se  rend  à  Paris  dans  ce 
but  et  médite  sur  les  moyens  de  s'appro- 
cher du  maître  qu'il  révère,  car  Rousseau 
fuyait  toutes  les  connaissances  nouvelles, 
surtout  les  curieux.  Eymar  apprend  d'un 
Genevois  qu'il  n'y  a  guère  qu'une  manière 
d'entrer  dans  la  demeure  de  Rousseau  sans 
courir  le  risque  d'être  renvoyé  sur-le-champ, 
c'est  de  lui  porter  de  la  musique  à  copier; 
et  il  défère  à  ce  conseil. 

«  Un  jour,  c'était  le  2  mai  de  1774.  je  m'ache- 
mine, un  rouleau  de  musique  à  la  main,  vers 
la  demeure  de  Rousseau,  rue  Platrière,  vis-à-vis 
de  FHôtel  des  postes.  Il  logeait  au  cinquième 
étage;  je  monte  d'abord  en  tremblant  et  telle- 
ment ému,  que  je  fus  sur  le  point  de  m'en 
retourner  et  de  remettre    à   un   autre  jour    ma 
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visite.  Cependant  après  une  courte  halte  sur  le 
palier  du  premier  étage,  je  reprends  mes  esprits 
et  armé  d'un  courage  héroïque  qui,  depuis  lors, 
ne  m'abandonne  plus,  j'arrive  et  je  frappe  à  la 
porte  du  grand  homme.  » 

Le  visiteur  iatroduit  présente  à  Rousseau 
sa  musique  que  ce  dernier,  sans  lui  parler 
d'autre  chose,  s'engage  à  lui  remettre  dans 
quinze  jours.  Mais  ce  n'était  pas  la  musique 
qui  préoccupait  le  visiteur  provençal. 

«  Mon  trouble  faillit  un  instant  me  trahir 
lorsque  je  vins  à  songer  que  là,  dans  ce  même 
appartement,  je  me  trouvais  tête-à-tête  avec  le 
premier  génie  du  siècle,  je  pouvais  contempler 
libre  nent  et  de  mes  propres  yeux  l'immortel 
auteur  de  la  Julie,  de  V Emile  et  de  tant  d'ou- 
vrages dont  la  lecture  m'avait  si  souvent  trans- 
porté. Et  maintenant  encore,  quand  je  me  rap- 
pelle cet  état  d'agitation  intérieure,  j'ai  peine  à 
concevoir  que  j'aie  pu  soutenir  pendant  un 
quart  d'heure  l'obligation  d'avoir  tout  ensemble 
à  parler,  à  répondre,  à  écouter  et  à  repaître 
mes  regards  de  tant  d'objets  pour  moi  si  nou- 
veaux et  si  intéressants.  Le  premier  dont  je 
m'occupai  fut  la  personne  du  philosophe.  Je  le 
trouvai  dans  son  négligé,  vêtu  d'une  manière 
simple,  mais  propre,    il    portait    une    robe    de 
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chambre  d'indienne  bleue  et  un  bonnet  de  coton. 
Sa  physionomie  me  parut  ressembler  très  peu 
à  celle  que  lui  donnaient  alors  ses  portraits. 
Quelle  différence  pour  Texpression  et  pour  le- 
feu  des  regards  !  j'en  fus  ébloui  au  premier  coup' 
d'œil  qu'il  lança  sur  moi.  Sa  voix  était  ferme  et 
sonore,  mais  à  peine  eut-il  ouvert  la  boucha 
que  je  reconnus  l'accent  genevois.   » 

Au  bout  de  quinze  jours,  qui  lui  parurent 
fort  longs,  Eymar  se  rend  de  nouveau  chez. 
Rousseau. 

«  Ma  musique  était  copiée;  Rousseau  me  la 
remit  en  y  joignant  une  petite  note  au  crayon  où 
était  marquée  la  somme  de  9  livres  10  sous,  prix 
de  la  copie  à  raison  de  10  sous  la  page.  Je  la  payai 
sur-le-champ,  et  non  sans  être  étonné  des  excu- 
ses qu'il  me  fit  sur  la  cherté  de  ce  prix  et  sur 
l'impossibilité  où  il  était  d'établir  à  moins  son 
travail,  attendu  qu'il  lui  coûtait  beaucoup  de 
temps,  et  que,  se  piquant  d'y  mettre  la  plus 
grande  exactitude,  il  était  obligé  d'avoir  sans 
cesse  le  grattoir  à  la  main  pour  corriger  ses 
fautes,  nécessité  que  n'éprouvaient  pas  d'autres 
copistes  moins  distraits  et  plus  expéditifs  que 
lui.  » 

Eymar  avait  eu  la  précaution  de  porter 
un  second  morceau  de  musique  à  Jean-Jac- 
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ques,  et  lorsqu'il  vint  pour  la  troisième  fois 
chercher  sa  copie,  il  le  trouva  plus  corn- 
municatif,  mais  se  souciant  fort  peu  du 
bruit  que  ses  livres  pouvaient  avoir  fait,  et 
résolu  à  ne  plus  s'engager  dans  la  mêlée 
des  opinions. 

a  Je  ne  suis  pas  en  état,  disait  Jean-Jacques, 
de  penser,  tout  mon  loisir  se  passe  à  rêver,  à 
bâtir  des  romans  dans  ma  tète.  C'est  aujourd'hui 
ira  grande  affaire.  Je  recherche  les  lieux  les  plus 
écartés,  les  promenades  les  plus  solitaires  pour 
me  livrer  sans  trouble  à  cette  douce  occupation. 
Ah!  pour(|uoi  n'ai-je  pas  ainsi  rêvé  toute  la  vie,  » 

Le  ministre  Moultou  (c'était  aussi  un  méri- 
dional) écrivait  à  Jean-Jacques  en  1761,  à  la 
réception  do  la  Nouvelle  Héloïse. 

«  Non,  Monsieur,  il  n'est  plus  possible  de  gar- 
der le  silence;  vous  avez  mis  mon  âme  à  la  gène, 
-elle  est  oppressée,  elle  a  besoin  de  s'épancher 
avec  vous.  0  Julie,  ô  St-Preux,  ô  Glaire,  ô  Edouard  ! 
Quelglobehabitentvosâmesetcommentpourrais- 
jem'unir  à  vous  '.Monsieur,  ce  sont  là  les  enfants 
de  votre  cœur,  votre  esprit  ne  les  eût  point  faits 
tels  ouvrez  le  moi  donc  ce  cœur,  que  j'y  contem- 
ple vivantes  des  vertus  dont  la  seule  image  m'a 
fait  répandre  de  si  douces  larmeS:  » 
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Le  ministre  Mouchon  rend  compte  à  son 
épouse  d'une  visite  qu'il  fit  à  Motiers^  en 
1762,  à  J.-J.  Rousseau. 

»  Nous  voici  donc  depuis  vendredi  à  une  heure 
à  Moiiers,  nous  voici  avec  M.  Rousseau.  L'aima- 
Ibe  homme,  tu  n'as  pas  idée  combien  son  com- 
merce est  charmant.  Quelle  politesse  bien  en- 
tendue dans  les  manières,  quel  fonds  de  sérénité 
et  de  cjaieté  dans  sa  conversation  !  Ne  t'atten- 
dais-tu  pas  à  un  portrait  tout  di fièrent?  Ne  te- 
figurais-tu  pas  un  homme  tout  bizarre,  toujours 
grave,  et  même  quelquefois  brusque  ?  Ah  !  quelle 
distance  de  là  à  son  vrai  caractère  ;  à  une  phy- 
sionomie douce,  il  joint  un  regard  plein  de  feu^ 
des  yeux  d'une  vivacité  sans  égale.  Quand  on 
traite  une  matière  à  laquelle  il  prend  intérêt,  ses 
yeux,  sa  bouche,  ses  mains,  tout  parle  chez  lui 
On  aurait  bien  tort  de  s'imaginer  chez  lui  un 
frondeur,  un  censeur  perpétuel.  Point  du  tout;  il 
rit  avec  ceux  qui  rient,  il  badine,  il  cause  avec 
les  enfants.  Je  tombais  des  nues  en  le  voyant  pour 
la  première  fois.  » 

Et  Mouchon  ajoute,  en  faisant  allusion  à  la 
conduiie  du  pasteur  de  Motiers  qui  avait  ad- 
mis Rousseau  à  prendre  la  cène. 

«  Nous  eûmes  lieu  d'être  convaincu  d'une  part 
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de  la  sagesse  du  pasteur,  et  de  l'autre  du  vrai 
christianisme  du  pénitent;  et  cependant  c'est  cet 
homme  là  qu'on  ne  cesse  de  tympaniser  dans 
les  chaires  et  de  peindre  des  plus  aiïreuses  cou- 
leurs. )' 

Dussaulx  pendant  quelque  temps  fort  lié 
avec  Rousseau,  l'avait  un  jour  invité  à  dîner 
et  nous  parle  en  ces  termes  de  son  aimable 
commensal . 

«  Il  fut  question  de  nos  plus  grands  écrivains. 

Jean-Jacques    les  caractérisa   tous   avec  jus- 
tesse,   précision,  surtout  avec   une  impartialité 
dont  nous  fûmes  ravis  ;  et  il  semblait  parla  nous 
avertir  que  leur  gloire  ne  portait  aucun  préjudice 
à  la  sienne.    Montaigne,  nous  dit-il,   ce  premier 
philosophe    français,  fut    notre    mailre   à  tous 
Sans  lui  peut-être,  nous  n'aurions  jamais  eu  ni 
Bayle  ni  Montesquieu.  Quel  homme  !  ajouta-t-il 
que  ce  Michel    Montaigne  !    outre  la   naïveté,  la 
grâce  et  l'énergie  de  sonstyleinimitable,  il  avait 
les  vues  longues  et  comme  il  l'a  dit  l'esprit /^reme- 
sauiier.  Quand  Jean- Jacques  en  fut  à  Voltaire  (|ui 
l'avait  si  indignement  outragé,  au  lieu   de  récri- 
mination, il  se  plut  à  rendre  justice  à  sa   fécon- 
dité inépuisable,   à  la    diversité  de    ses    talents. 
Quant  à  son  caractère,  il  n'en  dit  que  ces  mots  ; 
je  ne  sache  pas  d'homme   sur  la  terre  dont  les 
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premiers  mouvements  aient  été  plus  beaux  que 
les  siens.  » 

«  Je  fis  remarquer  à  mon  hôte  sur  mes  tablettes 
ses  livres  exposés  sur  le  même  rayon;  il  s'émeut  à 
cet  aspect.  Ah!  les  voilà,  s'écrie-t-il,  je  les  rencon- 
tre partout,  il  semble  quils  me  poursuivent, 
Que  ces  gens-là  m'ont  fait  de  mal  et  de  plaisir  ! 
il  s'en  approche,  il  les  frappe  et  les  caresse  Fun 
après  l'autre.  Son  Emile  fut  le  plus  maltraité,  en 
père  néanmoins.  Que  de  veilles,  que  de  tourments 
il  m"a  coûtés  !  et  pourquoi  ?  pour  m'exposer  aux 
fureurs  et  à  Tenvie  de  mes  persécuteurs.  Cet  en- 
fant opprimé  dès  sa  naissance,  ne  m'a  jamais 
souri  ;  j'ignore  quel  chemin  il  a  fait  dans  le 
monde.  Mon  Héloïse  m'a  fait  passer  de  bons  mo- 
ments, quoique  je  ne  Taie  pas  non  plus  engendrée 
sans  douleur  et  qu'on  Tait  insultée.  » 

Le  menae  Dussaulx,  nous  raconte  qu'il  se 
rendit  accompagné  de  Rousseau  chez  le 
poète  Piron,  pour  le  complimenter  à  l'occa- 
sion de  son  jour  de  naissance. 

—  Mon  oncle,  s'écria  la  nièce  de  Piron  hors 
d'haleine,  le  voilà!  —  Qui  donc?  est-ce  Jean-Jac- 
ques?—  Oai,  c'est  M.  Jean-Jacques  Rousseau, c'est 
lui-même.  —  A.  ces  mots  qui  le  font  bondir  sur 
sonsiégo,  Piron  cherche  en  tâtonnant  la  main  de 
Jean- Jacques,    la  saisit,  entr'ouvre  sa    robe    de 
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■chambre,  la  glisse  sur  son  cœur,  et  d'une  voix 
de  stentor  entonne  le  Nunc  dimiUis  servum  tuum 
Domine  retenant  toujours  dans  la  même  place 
sur  son  cœur  palpitant,  la  main  de  celui  qu'il 
estimait  être  le  plus  éloquent  de  son  siècle.  Je  ne 
mourrai  donc  pas,  moucher  Rousseau,  sans  que 
mes  vœux  soient  exaucés  :  Le  voilà,  m"a  dit 
Kanette.  J'ai  pressenti  que  c'était  vous.  Puis  il 
l'embrasse,  l'étreint  de  toutes  ses  forces  Je  re- 
gardais Rousseau,  quel  contraste  !  il  calculait  de 
sang-froid  ces  douces  étreintes  et  paraissait  n'y 
rien  comprendre.  Piron  allait  toujours  son  train; 
Oh  !  la  bonne  tète,  ohl  le  bon  cceur,  et  cepen- 
dant des  barbares  ont  brûlé  son  Emile.  Mais 
■comment  vous  a-t-il  pris  fantaisie  de  venir  chez 
moi,  car  il  s'en  faut  bien,  m  a-t-on  dit,  que  vous 
alliez  partout;  serait-ce  pour  y  faire  contraster 
la  sagesse  avec  la  folie?  A  propos  m'avez-vous  par- 
donné certaines  épigrammes  que  je  me  reproche 
■aujourd'hui?  ce  sont  les  fruits  d'une  verve  liber- 
tine et  qui  m'emporte  malgré  moi.  —  Je  fais 
plus;  dit  Rousseau,  j'en  attends  d'autres.  Allez 
joyeux  nourrisson  de  Racchus,  enfant  gâté  des 
muses,  soyez  toujours  le  môme,  soyez  toujours 
Piron.  Vous  êtes  né  malin  et  n'avez  jamais  été 
méchant.   » 

On  chercherait  en  vain  aujourd'hui  des 
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exemples  d'un  pareil  enthousiasme;  mais 
peut-être  rencontre-t-on  aussi  moins  de- 
gens  ennuyés  et  blasés. 

Le  prince  de  Ligne  avait  offerte  Rousseau 
un  asile  dans  ses  terres;  Jean-Jacques  sa 
rendit  chez  lui  pour  le  remercier. 

«  On  m'annonce,  écrit  le  prince,  M.  Rousseau,, 
je  n'en  crois  pas  mes  oreilles;  il  ouvre  ma  porte, 
je  n'en  crois  pas  mes  yeux,  Louis  XIV  n'éprou- 
va pas  un  sentiment  pareil  de  vanité  en  recevant 
l'ambassade  de  Siarn.  La  description  qu'il  me 
fil  de  ses  malheurs,  le  portrait  de  ses  prétendus, 
ennemis,  la  conjuration  de  toute  l'Europe  contre 
lui,  m'aurait  fait  de  la  peine,  s'il  n'y  avait  mis  tout 
le  charme  de  son  éloquence.  Je  tâchai  de  le  tirer 
de  là  pour  le  ramener  à  ses  jeux  champêtres.  Je- 
lui  demandai  comment  lui  qui  aimait  la  campa- 
gne, était  aller  se  loger  au  milieu  de  Paris  ?  il 
me  dit  alors  ses  charmants  paradoxes  ,  sur  l'a- 
vantage d'écrire  en  faveur  de  la  liberté,  lorsqu'on 
est  enfermé  et  de  peindre  le  printemps  lorsqu'il 
neige.  Je  parlai  de  la  Suisse  et  je  lui  prouvais, 
que  je  savais  Julie  et  St-Preux  par  cœur  ;  il  en 
parut  étonné  et  flatté.  Je  n'ai  jamais  eu  tant 
d'e.-prit  que  pendant  les  huit  heures  que  je  pas- 
sai   avec   Jean-Jacques  en  deux  entretiens.    Ses 
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yeux    étaient    comme    deux   astres.    Son    génii? 
rayonnait  dans  ses  regards  et  s'électrisait.   »        • 

Une  jeune  anglaise  était  dévorée  du  désir 
de  voir  Piousseau;  mais  comment  s'y  pren- 
dre pour  aborder  ce  solitaire  farouche?  Co- 
rancez,  ami  de  Rousseau  qui  devait  conduire 
à  ce  dernier  sa  petite  fille  propose  à  la  cu- 
rieuse fille  d'Albion  de  prendre  le  costume  de 
la  bonne  et  do  se  charger  de  l'enfant.  La 
gracieuse  miss  accepta  avec  joie.  «  Rous- 
seau, nous  dit  Gorancez,  caui::a  avec  la  bonne, 
il  la  plaignit  d'être  obligée  de  prendre  un 
état  dont  les  fatigues  paraissaient  devoir  sur- 
passer ses  forces,  il  engagea  Mme  Rousseau 
à  la  faire  goûter  ;  elle  fut  bien  régalée.  » 

Madame  de  Genlis  qui,  dès  l'âge  de  18  ans, 
avait  connu  Rousseau,  nous  dépeint  de  la 
sorte  le  philosophe  genevois. 

«  ,1e  n'ai  jamais  vu  d'homme  de  lettres  moins 
important  et  plus  aimable,  il  parlait  de  lui  avec 
simplicité  et  de  ses  ennemis  sans  aucune  ai- 
greur; il  rendait  une  entière  justice  au  talent 
de  M.  de  Voltaire,  il  disait  même  qu'il  était  im- 
possible que  l'auteur  de  Zaïre  et  de  Mérope  ne 
fut  pas  né  avec  une  âme  très-sensible.  Il  s'avisa 
de  me  demander  si   j'avais  lu  ses  ouvrages,  je 
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lui  répondis  avec  embarras  que  non.  11  voulut 
savoir  pourquoi  ce  qui  m'embarrassa  davantage 
encore,  d'autant  plus  qu'il  me  regardait  fixe- 
ment. 11  avait  de  petits  yeux  enfoncés  dans  la  tête, 
mais  très-percants,  et  qui  semblaient  pénétrer  et 
lire  au  fond  deTâmo  de  la  personne  qu'il  inter- 
rogeait. 11  me  paraissait  qu'il  aurait  découvert 
sur  le  champ  un  mensonge  ou  un  détour  Je  lui 
dis  franchement  que  je  n'avais  pas  lu  ses  ouvra- 
ges parce  qu'on  prétendait  qu'il  y  avait  beau- 
coup de  choses  contre  la  religion  —  Vous  savez 
répondit-il,  que  je  ne  suis  pas  né  catholique,  mais 
personne  n'a  parlé  de  l'Evangile  avec  plus  de 
conviction  que  moi.  11  me  dit  que  ses  ouvrages 
n'étaient  point  faits  pour  mon  âge,  mais  que  je 
ferais  bien  de  lire  VEin'ila  dans  quelques  années, 
il  avait  un  sourire  très-agréable,  plein  de  dou- 
ceur et  de  finesse,  il  était  comraunicatif,  et  je  lui 
trouvai  beaucoup  de  gaieté.  » 

Bernardin  de  St-Pierre,  le  digne  frère  de 
Rousseau  comme  ami  et  peintre  de  la  nature, 
gravit  pour  la  première  fois  en  1772,  les 
degrés  conduisant  à  la  mansarde  proprette 
au  fond  de  laquelle  le  philosophe  se  reposait 
des  tracas  de  sa  carrière  accidentée.  Lais- 
sons parler  l'aimable  Bernardin  : 

«  On  remarquait  sur  le  visage  de  Jean-Jacques 
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trois  ou  quatre  caractères  tle  la  mélancolie,  par 
l'enfoncement  des  yeux  et  par  l'affaissement  des 
sourcils;  de  la  tristesse  profonde,  par  les  rides 
du  front  ;  une  gaîté  très-vive  et  même  un  peu 
caustique,  par  mille  petits  plis  aux  angles  exté- 
rieurs des  yeux,  dont  les  orbites  disparaissaient 
quand  il  riait.  Toutes  les  passions  se  peignaient  sur 
ce  visage,  suivant  que  les  sujets  de  la  conversa- 
tion affectaient  son  âme;  mais  dans  une  situation 
calme,  sa  figure  conservait  une  empreinte  de 
toutes  ses  affections  et  offrait  à  la  fois  je  ne  sais 
quoi  d'aimable,  de  fin,  de  touchant,  de  digne  de 
pitié  et  de  respect.  » 

(T  A  quelques  jours  de  là  Rousseau  vint  me 
rendre  ma  visite  ;  il  était  en  perruque  noire  loien 
poudrée  et  bien  frisée,  portant  un  chapeau  sous 
le  bras,  et  en  habit  complet  de  nankin  ;  il  tenait 
une  petite  canne  à  la  main,  tout  son  extérieur 
était  modeste,  mais  fort  propre,  comme  on  le 
dit  de  celui  de  Socrate.  Gomme  je  le  reconduisis 
à  travers  les  Tuileries,  il  sentit  l'odeur  du  café. 
Voici,  me  dit-il,  un  parfum  que  j'aime  beaucoup; 
quand  on  en  brûle  dans  mon  escalier,  j'ai  des 
voisins  qui  ferment  leur  porte  et  moi  j'ouvre  la 
mienne.  Le  café  est  presque  le  seul  des  objets  de 
luxe  que  j'aime.    » 

Là-dessus  Bernardin    de   St-Pierre   crut 
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iDÎen  faire  d'adresser  le  lendemain  à  Jean- 
•Jacques  une  balle  de  café  qu'il  avait  appor- 
tée de  l'île  de  Bourbon.  Mal  lui  en  prit,  car 
il  reçut  immédiatement  le  billet  suivant  : 

«  A  peine  nous  nous  connaissons  et  vous  dé- 
butez par  des  cadeaux,  c'est  rendre  notre  société 
trop  inégale  ;  ma  fortune  ne  me  permet  pas 
d  en  faire.  Choisissez  de  reprendre  ^^otre  café  ou 
de  ne  plus  nous  voir. 

Agréez  mes  très-humbles  salutations. 

J.  J.  Mousseau. 

Bernardin  de  St-Pierre  rétablit  Tégalité  en 
acceptant  des  mains  de  Rousseau  une  racine 
de  ginseng,  et  l'amitié  des  deux  écrivains  fut 
ainsi  renouée. 

«  II  venait,  nous  dit  encore  le  même 
écrivain,  des  hommes  de  tout  état  pour 
visiter  Jean-Jacques  et  je  fus  témoin  plus 
d'une  fois  de  la  manière  sèche  dont  il  écon- 
•duisait  quelques-uns.  Je  lui  disais  :  Ne  vous 
^erais-je  pas  importun  comme  ces  gens-là? 

—  Quelle  différence  d'eux  à  vous!  Ces 
Messieurs  viennent  par  curiosité,  pour  dire 
qu'ils  m'ont  vu,  pour  connaître  les  détails 
de  mon  petit  ménage  et  pour  s'en   moquer. 

—  Ils  y  viennent  à  cause  de  votre  célébrité» 
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Jean-Jacques  répéta  avec  humear  célébrité! 
<^élébrité  !  Ce  mot  le  fâchait.  L'homme  célè- 
bre avait  rendu  l'homme  sensible  trop  mal- 
heureux   B 

On  nous  saura  gré  de  reproduire  aussi 
ces  quelques  lignes  écrites  par  un  horloger 
neuchâtelois,  établi  près  de  Montmorency. 

«  Je  vais  souvent  visiter  l'ancienne  demeure 
de  M.  Rousseau  appelée  VHermitage.  La  mémoire 
de  notre  estimable  pliilosoplie  est  dans  la  plus 
.grande  vénération.  Je  suis  toujours  dans  l'en- 
chantement quand  j'en  puis  parler  avec  les  habi- 
tants de  ce  canton  qui  le  reg'ar(iaient  comme  leur 
père  et  l'arbitre  de  leurs  différends.  » 

Ceci  ne  concorde  pas  trop  avec  le  type 
d'être  misanthrope  et  farouche  qu'ont  créé 
les  détracteurs  de  Rousseau.  S'il  avait  ses 
mauvais  moments,  ceux  qui  l'ont  connu  de 
près  ne  l'ont  point  trouvé  en  somme  si  fort 
rébarbatif^ . 

'  Pour  CH  qui  concerne  les  impressions  des  contem- 
porains de  Rousseau,  nous  avons  largement  mis  à  con- 
tril)ut>on  l'excellenle  Jiiographie  de  Mosset-Pattay,  qui 
s'est  attaché  avec  une  affection  filiale  à  suivre  toutes  les 
traces  de  Rousseau  et  à  recueillir  les  souvenirs  laissés 
jiar  son  auteur  de  prédilection. 
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Nous  ne  pouvons  mieux  clôturer  la  série- 
de  ces  témoignages  concernani  Rousseau 
qu'en  transcrivant  l'opinion  de  Mirabeau, 
le  merveilleux  orateur  et  le  puissant  cham- 
pion de  la  liberté  constitutionnelle! 

«  Ce  ne  sont  point  ses  grands  talents  que 
j'envierais  à  cet  homme  extraordinaire,  mais  sa 
vertu  qui  fut  la  source  de  son  éloquence  et 
Tâme  de  ses  ouvrages.  J'ai  connu  J.-J.  Rous- 
seau, et  je  connais  plusieurs  personnes  qui  Font: 
pratiqué;  il  fut  toujours  le  même,  plein  de  droi- 
ture, de  franchise  et  de  simplicité,  sans  aucune^ 
espèce  de  faste,  ni  de  double  intention,  ni  d'art 
pour  cacher  ses  défauts  ou  montrer  ses  vertus.  »■ 

«  Quoi  qu'on  pense  ou  quoi  qu'on  dise  de- 
lui  pendant  encore  un  siècle,  c'est  l'espace  et  le 
terme  que  l'envie  laisse  à  ses  détracteurs,  il  ne 
fut  jamais  peut-être  un  homme  aussi  vertueux^ 
puisqu'il  le  fut  avec  la  persuasion  cju'on  ne- 
croyait  pas  à  la  sincérité  de  ses  écrits  et  de  ses 
actions.  Il  le  fut  malgré  la  nature,  la  fortune  et 
les  hommes  qui  l'ont  accablé  de  souffrances^ 
de  revers,  de  calomnies,  de  chagrins  et  de  per- 
sécutions. Il  le  fut  avec  la  plus  vive  sensibilité 
pour  l'injustice  et  les  peines,  il  le  fut  enfin  mal- 
gré les  faiblesses  qu'il  a  révélées  dans  les  mé- 
moires de  sa  vie.  J.-J.   Rousseau  arracha   mille 
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fois  plus  à  ses  passions  qu  elles  n'ont  pu  lui 
dérober.  Quelques  abus  qu'on  puisse  faire  de  ses 
propres  confessions,  elles  prouveront  toujours 
la  bonne  foi  d'un  homme  qui  parla  comme  il 
pensait,  écrivit  comme  il  parlait,  vécut  comme 
il  écrivit  et  mourut  comme  il  avait  vécu.  » 

A  cet  hommage  trop  admiratif  rendu  par 
Mirabeau,  joignons  celui  dont  Goethe  a  ho- 
noré Rousseau  lorsqu'il  a  dit  de  V Emile 
«  que  c'est  en  quelque  sorte  VEvangile  natu- 
rel de  Vhumanité  (das  Natur  Evangelium  der 
Menschheit). 

Un  dernier  mot  à  nos  lecteurs  avant  de 
poser  la  plume.  Nous  croyons  entendre  plu- 
sieurs d'entr'eux  nous  dire  :  le  portrait  qui 
résulte  des  pages  que  vous  avez  transcrites 
reproduit-il  le  vrai  Rousseau  ?  Non,  n'hési- 
tons-nous pas  à  répondre;  ceux  qui  veulent 
connaître  de  près  Rousseau  doivent  consulter 
la  totalité  de  ses  écrits,  et  le  suivre  dans 
toutes  les  phases  de  sa  carrière.  Il  est  très- 
certain  que  Jean-Jacques  est  fort  loin  de 
présenter  toujours  l'aspect  calme  et  serein 
sous  lequel  nos  citations  le  montrent.  Souf 
frant  habituellement  dans  son  corps,  vio- 
lemment refoulé    d'un  côté    par  des  adver- 
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saires  puissants,  excité  de  l'autre  par  des 
adhérents  enthousiastes,  comment  aurait-il 
pu  demeurer  égal  à  lui-même  et  conserver 
un  éqjiilibre  dans  lequel  beaucoup  de  bien 
portants  et  d'heureux  ne  parviennent  pas  à 
se  maintenir?  «  Dès  lors,  nous  dit-il  lui- 
même,  mon  âme  en  branle  n'a  plus  fait  que 
passer  par  la  ligne  du  repos,  et  ses  oscilla- 
tions toujours  renouvelées  ne  lui  ont  jamais 
permis  d'y  rester.  »  Lancé  brusquement  en 
pleine  crise  politico -religieuse,  le  plus  paci- 
fique des  hommes  nous  paraît  noirci  par  la 
poussière  des  combats  Bien  malgré  lui,  il 
est  converti  en  lutteur,  et  les  partis  enflam- 
més lui  prêtent  encore  aujourd'hui  un  atti- 
rail belliqueux  dont  il  ne  songeait  guère  à 
se  couvrir,  lui  qui  eût  volontiers  déployé 
un  caducée  devant  l'humanité  inquiète  et 
tourmentée.  Voilà  ce  qu'il  faut  se  dire  tout 
en  reconnaissant  hautement  qu'il  y  a  en 
Rousseau  beaucoup  de  haut  ei  de  bas,  qu'il 
s'emporte  souvent,  froisse  bien  des  conve- 
nances et  qu'il  lui  arrive  de  repousser  aussi 
fortement  qu'il  attire. 

Mais,  en  dépit  des  écarts  dont  Rousseau 
s'accuse    lui-même,   sa  physionomie   n'en 
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demeure  pas  moins  profondément  attachante 
parce  qu'il  a  sincèrement  aimé  l'humanité, 
a  souffert  pour  elle,  a  voulu  son  perfection- 
nement et  a  contribué  d'une  manière  efficace 
à  lui  faire  faire  des  progrès  sérieux. 

S'il  lui  arrive  de  de  jeter  le  trouble  dans 
les  cœiu^s  en  peignant  trop  vivement  les 
orages  des  passions,  ne  ramène-t-il  pas  le 
calme  par  le  spectacle  de  ces  passions  sub- 
juguées et  du  radieux  triomphe  de  la 
Vertu  ?  "  Pardonnons  à  Rousseau,  dit  avec 
raison  Mme  de  Staël,  si,  après  avoir  achevé  la 
lecture  de  ses  livres,  on  se  sent  plus  animé 
d'amour  pour  la  vertu,  si  on  tient  plus  à 
ses  devoirs,  si  les  mœurs  simples,  la  bien- 
faisance, la  retraite  ont  plus  d'attraits  pour 
nous.  ^> 

D'autres  se  sont  chargés  de  faire  connaî- 
tre ses  travers  et  ses  manquements,  ils  l'ont 
fait  souvent  sans  ménagement  aucun  et  en 
prenant  grand  soin  de  charger  les  couleurs. 
Nous  n'avions  point  à  reprendra  cette  tâche 
à  la  fois  aisée  et  ingrate  Rousseau  se  plai- 
gnait sur  la  fin  de  ses  jours  de  ce  que  ses 
adversaires  s'ingéniaient  à  c'égager  de  ses 
écrits  le  poison  qu'ils  contenaient  fet  c'est 
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ainsi  que  se  sont  formées  plusieurs  opinions 
très-erronées  sur  son  compte).  Nous  avons 
cru  bon  de  pratiquer  l'opération  inverse  et 
d'extraire  des  œuvres  très-mélangées  de 
notre  compatriote  les  sucs  salubres  et  nour- 
riciers qu'elles  renferment.  A  la  génération 
actuelle  de  continuer  à  la  fois  et  de  corri" 
ger  Jean-Jacques  en  faisant  mieux  que  lui. 
Gela  vaudra  mieux  que  de  le  ravaler  ou  de 
l'encenser  en  manquant  à  la  fois  de  mesure 
et  de  justice. 

Fritz  Berthoud,  après  avoir  retracé  les 
tribulations  infligées  à  Rousseau  dans  le 
Val-de-Travers,  dit  :  «  Sommes-nous  meil- 
leurs et  plus  tolérants?  Je  Tentends  affirmer 
de  tous  les  côtés.  Dieu  me  garde  d'y  contre- 
dire. Mais  le  proscrit  de  Motiers  y  e-^t  bien 
peut-être  pour  quelque  chose.  » 

C'est  ce  que  nous  croyons  aussi,  et  c'est 
pourquoi  nous  avons  essayé  de  dire  à  nos 
contemporains  prompts  à  oublier  les  choses 
du  passé  ce  que  fut  la  sagesse  de  Jean^ 
Jacques. 
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P.  S.  Victor  Hugo,  à  l'occasion  de  la  célé- 
bration du  centenaire  de  Voltaire,  a  pro- 
noncé ces  paroles  : 

<(  Derrière  Rousseau,  on  voit  Robespierre.  » 
Non,  derrière  Rousseau,  il  faut  voir,  non  pas 
Robespierre,  mais  bien  Turgot,  Necker,  Mira- 
heau,  Malesherbes,  Lanjuinais,  toute  cette 
pléïade  d'esprits  généreux  et  sages  qui  ont 
recherché  non  pas  le  pouvoir,  niais  la  liberté. 
M™^  de  Staël,  cette  femme  tout  imprégnée  de 
libéralisme,  avait  bien  mieux  compris  queVic- 
tor  Hugo  le  véritable  génie  de  Rousseau  lors- 
que peu  de  temps  avan  t  l'ouverture  de  l'Assem- 
blée nationale,  elle  s'écriait:  u  Et  toi,  Rous- 
seau, que  n*es-tu  le  témoin  du  spectacle  impo- 
sant que  Vil  donner  la  France.  Ah  Rousseau, 
quel  bonheur  pour  toi,  si  ton  éloquence  se 
fût  fait  entendre  dans  cette  auguste  Assem- 
blée! D  Là,  en  effet,  était  la  véritable  place 
de  Jean -Jacques.  Lorsque,  plus  tard,  une 
autre  assemblée,  cédant  à  de  funestes  inspi- 
rations, eut  fait  taire  la  loi  pour  y  substi- 
tuer ses  caprices,  nous  croyons  entendre 
les  protestations  indignées  de  cet  ami  sin- 
cère de  la  justice  et  du  droit. 
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iVussi  peiisons-iioiis  être  l'interprète  des: 
républicains  genevois  lorsque  nous  répu- 
dions en  leur  nom  le  triste  honneur  qu'on 
prétend  faire  à  leur  compatriote  en  le  repré- 
sentant comme  l'ancêtre  spirituel  de  Robes- 
pierre. Non,  quoique  en  dise  le  vétéran  des. 
poètes  contemporains,  Rousseau,  l'ennemi 
de  toutes  les  tyrannies,  l'avocat  convaincu 
des  droits  de  l'humanité,  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'homme  qui  foula  aux  pieds  ces 
droits,  et  que  ses  propres  complices  durent 
immoler  pour  clore  enfin  une  ère  lamenta- 
ble de  sanglantes  proscriptions 
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